康熙五十三年的南京秦淮河畔，吴敬梓攥着个锃亮的西洋玩意儿 —— 托人捎来的智能手机。研究半宿摸清门道，他注册了朋友圈，昵称填 “文木老人”，头像选伏案写稿的小像，背景图是茶馆飘着白汽的铜壶。第一条动态特简单：“刚写个老童生哭贡院的段子，你们说这事儿能火不？” 配图是贡院朱门旧照，定位 “江南贡院旧址”。
这老童生叫周进，考四十年还是童生，头发白得像霜染。那天跟着人进贡院，一脚踏进门就哭，抱着号板哭到晕过去，嘴里还嘟囔 “我这辈子就盼着进这门啊”。动态刚发出去，评论区立马炸了。杜少卿先点赞：“先生这笔够狠，把那点执念写活了。” 庄绍光紧跟着评：“何止活，昨儿见个年轻人在考研机构门口哭，考三次没上岸，跟周进一个样。”
这话真没掺假。现在的 “周进们” 换了战场，从贡院挪到考研考点、考公考场。邻居家儿子考公五年，不工作不恋爱，天天抱着《行测》啃，头发掉得比周进还厉害。去年省考差 0.5 分进面，他在考场外坐了一下午，眼眶红得像兔子，说 “我妈还等着我上岸给她长脸呢”。吴敬梓刷到这条评论，手指头在屏幕上顿了顿，回了句：“原来这执念，过几百年还没散？”
没过两天，吴敬梓又发新动态：“见着范进家的胡屠户没？前儿骂范进‘现世宝’，今儿范进中举，立马改口‘贤婿老爷’，这变脸速度我都看呆了。” 配图是胡屠户提着肉往范进家跑的画，定位 “范进故居（虚构）”。
范进中举那天才叫热闹，街坊邻居全来送礼，以前躲着他的胡屠户，拎着几斤肉、几吊钱，一路喊 “贤婿老爷”，还拍着胸脯说 “我早知道你是有出息的”。现在这样的事儿也不少见。同事小徐去年考上事业单位，以前从不联系的远房亲戚，全凑过来问 “能不能帮我家孩子找个工作”，她妈还在家族群里发 “我女儿上岸了，以后大家多关照”，那股子得意劲儿，跟胡屠户没两样。吴敬梓在评论区叹：“人情冷暖，全看有没有‘功名’，这理儿真没变。”
又隔了些日子，吴敬梓的朋友圈更新：“匡超人这小子，刚认识时还帮人抄书，现在倒好，天天跟官老爷混，连马二先生都不认了。这世上怎么这么多‘变脸怪’？” 配图是匡超人穿绸缎长衫跟官员说话的画，定位 “杭州官署门口”。
现在写字楼里的 “匡超人” 一抓一大把。前公司实习生小张，刚来时天天帮同事带咖啡、复印文件，嘴甜得像抹了蜜。后来靠拍领导马屁升了主管，立马变了个人。同事找他帮忙，他头也不抬说 “我现在忙，你自己搞定”，连以前带他的师傅都不搭理。马二先生要是刷到这条，估计得评 “这小子，比我当年教的八股还假”。吴敬梓回了句：“假归假，可这事儿现在天天在上演。”
转过年开春，吴敬梓发了条更逗的动态：“严监生临死前伸着两根手指头，就因为灯盏里点了两根灯草，怕费油。你们说这抠门劲儿，算不算一绝？” 配图是严监生躺在床上指灯草的画，定位 “严监生家书房”。
现在的 “严监生” 省钱招更离谱。朋友的叔叔为省电费，家里只开一盏小夜灯，夏天再热也不开空调，说 “吹风扇就够了”。买水果专挑临期的，说 “便宜还能吃”。上次孙子要吃冰淇淋，他摇头说 “太贵，买根冰棍就行”。严监生要是在现在，估计得给这叔叔点个赞，评 “同道中人”。吴敬梓在评论区笑：“抠门归抠门，这股子执念跟争功名的人也差不了多少。”
入夏后的一个傍晚，吴敬梓又发动态：“杨执中天天说自己是‘隐士’，朋友圈发‘山中喝茶’‘月下读书’，结果被人扒出来，‘隐士居’是租的，还偷偷接代写八股的活儿。这人设崩得够快的。” 配图是杨执中在破屋里假装读书的画，定位 “杨执中租的小院”。
现在小红书、抖音上的 “杨执中” 多了去了。有个博主天天发 “归隐山林” 的视频，说自己 “远离世俗”，结果被网友扒出来，“山林小屋” 是郊区民宿，一天租金八百，还接护肤品广告。人设一崩，粉丝掉了好几万。杨执中要是在现在，估计得赶紧删朋友圈。吴敬梓回评：“装出来的清高，比真俗还难看。”
秋凉的时候，吴敬梓发了条长动态，配的图是秦淮河边的茶馆，铜壶冒着热气，夕阳把河面染成金红色，定位还是 “南京秦淮河畔”。文字写：“写了这么些日子朋友圈，发现个事儿。百年前的奇葩事，换个马甲现在还在天天演。以前争科举功名，现在抢编制、拼人脉；以前装隐士、抠灯草，现在立人设、省电费。变的是模样，不变的是人心。你们要是见着类似的事儿，评论区跟我说说，咱们接着唠。毕竟这人间百态，才是最好的故事。”
评论区里热闹得很。有人说 “我见过考公十年的，跟周进一样轴”，有人说 “同事靠拍马晋升，活脱脱匡超人”，还有人说 “刷到过假隐士博主，人设崩得可笑”。吴敬梓一条一条看，时不时回复两句，手指划过屏幕时，窗外的茶馆又飘起了热气，跟他书里写的一模一样，也跟现在街头的茶馆没两样。
