春思／皇甫冉

　　春思

　　皇甫冉

　　莺啼燕语报新年，马邑龙堆路几千。

　　家住层城邻汉苑，心随明月到胡天。

　　机中锦字论长恨，楼上花枝笑独眠。

　　为问元戎窦车骑，何时返旆勒燕然。

　　皇甫冉（约717—约771），字茂政，中唐诗人，因为避安史之乱来到江南，擅长写山水诗。

　　◎ 马邑：在山西朔县，曾是汉与匈奴的战场。

　　◎ 龙堆：指白龙堆，古人以之为胡汉的边界。

　　◎ 层城：昆仑仙境的城池，这里指首都长安。

　　◎ 机中锦字：前秦窦滔被贬边地，妻子苏蕙在锦绢上织回文诗寄给丈夫，表达思念。

　　◎ 元戎窦车骑：“元戎”指元帅，“窦车骑”为东汉车骑大将军窦宪。

　　◎ 旆（pèi）：旌旗。

　　◎ 勒燕然：窦宪曾带兵打败匈奴，至匈奴境内的燕然山刻纪功铭文而归。

　　当与相爱的人分离，隔居两地之后，少妇也似乎变成了两个人。她的身体还留在繁华安逸的长安城中，听着新年的莺啼燕语，看着楼前的花枝缠绵；但她的心灵，却已经随着爱人飞到了遥远的西北边境，体验大漠的风雪，感受沙场的残酷。

　　少妇也知道，“心随明月到胡天”只不过是自己的想象，爱人在前线的生活甚至生死，都是自己无法推测的。凭借她的力量，不可能左右战争的胜负，只能在诗中求问领兵的元帅，何时才能沙场克敌，胜利而归。

　　然而，有战争就会有胜负，“返旆勒燕然”并不是必然的结果，纵使真的胜利了，爱人能否安然归来，也依旧是未定之天。但是少妇没有往这个方面多做猜想，对她来说，胡汉之间的距离，已经过于遥远；阴阳之间的分隔，更是不敢想象的事。更进一步说，战争让夫妻阴阳相隔，实在是再正常不过的事，就算这首诗中主人公的丈夫能够安然归来，还会有千千万万的妻子永远也等不到再见丈夫的那一天。战争的恐怖与残酷，在此狰狞地展现在了我们眼前。