咸阳城的秋风比下邽县来得更早，也更冷。
公元前 207 年的深秋，负责守城的老卒裹紧了磨得发白的黑衣，望着城外连绵的烽火狼烟，忍不住往城墙根缩了缩。三天前从宫里传出消息，二世皇帝胡亥在望夷宫被丞相赵高的心腹阎乐逼得自杀了，那个指着鹿说是马的权臣，要立一个叫子婴的人为秦王。
这消息传到下邽县时，黑夫刚把最后一捆粟穗扛进陶瓮。阿芷手里的针线顿了顿，抬头说：“这子婴是谁？前两年不是听说他还劝二世别杀蒙恬兄弟吗？” 黑夫蹲在一旁敲着烟袋锅，没接话 —— 咸阳城里的事，向来比山里的雾气还难琢磨。
子婴确实不是寻常宗室。早在胡亥刚继位时，这位身世成谜的皇室成员就敢逆龙鳞。当时胡亥听信赵高谗言，要诛杀蒙恬、蒙毅兄弟，满朝文武没人敢吭声，只有子婴站出来规劝，说杀忠臣如同自毁长城，“草率虑事者不可治国，独断专行者不可保君”。可惜胡亥压根没听，还是砍了蒙家兄弟的脑袋。
没人想到，这个敢说真话的宗室，会在秦朝灭亡前的四十多天里，成了帝国的最后掌舵人。
赵高立子婴自有算盘。当时六国旧部纷纷复国，刘邦的军队已经逼近武关，项羽在巨鹿大败秦军主力，秦朝的地盘早就缩水成了关中一隅。赵高觉得 “称帝徒有其名”，不如复称秦王，还能借着立君稳住人心。更阴险的是，他早就偷偷派人和刘邦联络，想借着杀尽秦朝宗室的功劳，跟刘邦平分关中。
子婴心里跟明镜似的。登基前要去宗庙祭拜，这是秦朝的老规矩，可他料定赵高没安好心。趁着身边没人，他赶紧召来两个儿子和亲信，压低声音说：“赵高杀了二世，怕大臣不服才立我为王。他让我去宗庙，分明是想在那儿动手。我称病不去，他必定亲自来催，到时候咱们就下手。”
到了祭拜那天，赵高在宗庙外等了半天，只等来子婴 “病重不起” 的消息。这位权倾朝野的丞相气不打一处来，骂骂咧咧地就往子婴的居所去了。刚进门还没站稳，就对着床榻上的子婴吼：“祭拜宗庙是大事，你怎能不去？”
话音刚落，帐后突然冲出几个武士，没等赵高呼救，利刃已经刺穿了他的胸膛。这位搞了一辈子阴谋的权臣，到死都没反应过来，自己栽在了看似柔弱的子婴手里。子婴紧接着下令，把赵高的父族、母族、妻族全部抓起来砍了头，尸体扔在咸阳街头示众，咸阳百姓围着看了三天，没人替这个 “指鹿为马” 的奸臣惋惜。
杀了赵高，子婴算是出了口气，可秦朝的烂摊子半点没好转。他登基第四天，刘邦的军队就攻破了武关，一路西进没遇到像样的抵抗。咸阳城里的官吏每天都在偷偷收拾行李，连宫里的太监都开始藏金银珠宝，曾经象征水德的黑旗，在城楼上耷拉着，连风都吹不起来。
子婴没闲着。他赶紧调集关中仅剩的兵力去守峣关，可秦军将士早就没了斗志 —— 当年横扫六国的虎狼之师，要么死在长城工地，要么埋在巨鹿战场，剩下的大多是临时征调的农夫，手里的兵器还没握热乎。刘邦用张良的计策，先是派人劝降守关将领，等对方放松警惕，又连夜偷袭，轻松拿下了峣关。
通往咸阳的最后一道屏障也没了。
刘邦的军队开到咸阳城外的灞上时，子婴正在宫里看着秦始皇留下的地图发呆。地图上用朱砂标出的庞大帝国，如今只剩下巴掌大的地方。身边的宦官哭着劝他逃，子婴摇了摇头 —— 逃到哪儿去呢？北边是匈奴，南边是起义军，天下之大，早已没有秦朝的容身之处。
他让人找来一块白布，蒙住了自己的车驾，又把皇帝的玉玺和兵符捧在手里，最后解下脖子上的玉绶，系在了颈间。这是当时投降的仪式，意思是 “任由处置”。一切准备妥当，子婴坐着白马拉的车，从咸阳东门出去，在道旁等候刘邦的到来。
刘邦看着这个穿着素色衣裳的末代秦王，心里有点复杂。当年他在咸阳街头看秦始皇出巡，忍不住叹 “大丈夫当如此”，如今秦朝的末代君主就在眼前，却半点威风都没有。身边的将领劝他杀了子婴，刘邦却摆了摆手：“当初怀王派我入关，就是因为我宽容。人家都投降了，杀了不吉利。”
他没杀子婴，只是把人交给手下看管，自己带着军队进了咸阳城。看着秦始皇修建的阿房宫，刘邦差点走不动道，幸亏张良和樊哙劝他：“天下还没平定，您要是现在就贪图享乐，跟秦朝有啥区别？” 刘邦这才醒悟过来，封了府库，还军灞上，又跟关中百姓约法三章：杀人者死，伤人及盗抵罪。
咸阳百姓总算松了口气，觉得这位沛公比秦朝的官吏强多了。黑夫后来从去咸阳卖栎实的同乡那儿听说，当时镇上的染坊还悄悄挂出了新染的黑布，以为日子能安稳下来 —— 毕竟不管谁当王，老百姓还是要种粟染布过日子。
可他们没料到，更狠的人还在后面。
项羽在巨鹿打败章邯后，带着四十万大军西进，一路收拾了秦朝的残余势力。听说刘邦已经进了咸阳，项羽气得火冒三丈 —— 他跟刘邦约定好 “先入关者为王”，没想到被这个亭长抢了先。等他赶到函谷关，见刘邦的士兵守着关口不让进，更是怒不可遏，二话不说就攻破了城门。
刘邦听说项羽来了，赶紧带着几个随从去鸿门赴宴，这就是后来有名的 “鸿门宴”。宴会上刘邦差点被杀，靠着张良和樊哙的掩护才逃了回来。回来后没多久，刘邦就收到了项羽的通知：赶紧撤出关中，不然就要动手。
当时刘邦只有十万军队，根本打不过项羽的四十万大军，只能灰溜溜地往汉中撤退。咸阳城彻底成了项羽的天下。
项羽进咸阳那天，城里的百姓又开始害怕了。这位楚霸王的脾气出了名的暴烈，当年打败章邯后，硬是把二十万投降的秦军将士全部活埋了。果然，项羽进城后做的第一件事，就是找子婴。
没人知道项羽见到子婴时说了些什么，只知道他没给这个末代秦王任何辩解的机会。在咸阳宫的大殿前，项羽下令处死子婴。曾经杀了赵高、想挽救秦朝的末代君主，最终还是没能保住性命。
杀了子婴还不算完，项羽又下令焚烧咸阳宫。大火烧了三个月，把秦始皇耗费无数人力物力修建的宫殿烧成了废墟。曾经挂满黑旗的城墙，被烟火熏得发黑；宫里那些黑漆的礼器，要么被抢走，要么被烧熔。阿芷后来听人说，咸阳城里的栎树都被砍去当柴烧了，再也没人用栎实染布了。
子婴从登基到被杀，总共只当了四十六天秦王。他不是昏君，上台就除掉了赵高这个祸害，要是生在太平年代，或许能做个守成之君。可他接手的秦朝，早就被秦始皇和胡亥折腾得千疮百孔 —— 赋税重得百姓喘不过气，徭役多得当兵的比种地的还多，就算没有赵高，没有起义军，这座帝国大厦也早晚要塌。
黑夫后来在山里砍柴时，偶尔还会想起那个只当了四十六天秦王的子婴。他听不懂什么 “水德尚黑” 的大道理，也不知道子婴死前想了些什么。只知道从那以后，咸阳城里再也没有黑色的龙袍，镇上染坊里的染料渐渐多了起来，红色、黄色的布慢慢多了起来，可阿芷还是习惯用栎实染黑布，说黑色耐脏，穿着踏实。
有时候孩子会问：“爹，以前的秦王为什么会死呀？” 黑夫摸着孩子的头，看着院子里晒着的黑布，想了半天说：“因为他守不住老百姓的粟粥和衣裳了。”
这话或许没说错。不管是秦始皇的玄衣绛裳，还是子婴的素色囚服，说到底都得靠老百姓的粟米和布匹撑着。要是老百姓没了饭吃，没了衣裳穿，再威严的帝王，再坚固的王朝，也迟早会像咸阳宫的大火一样，烧完就没了。
子婴的死，与其说是他个人的悲剧，不如说是秦朝的必然。这个靠武力统一的帝国，忘了老百姓要的不是黑色的旗帜，而是能安稳过日子的实在。等项羽的大军离开咸阳，关中的百姓又开始种粟、纺线、染布，只是很多人染布时，还是会习惯性地多放些栎实 —— 就像他们还记得，曾经有个穿黑衣的王朝，和一个只当了四十六天秦王的子婴。
