贞观十一年的春天，长安城里的杨花跟不要钱似的飘，十六岁的武曌跟着内侍踏进皇城时，手里的绢帕都攥出了汗。这姑娘打小就跟别的闺阁女子不一样，她爹武士彟是跟着李渊打天下的功臣，家里不缺吃穿，却没让她学针线，反倒教她读书写字。这会儿进了宫，封了个五品才人，赐号 “武媚”，旁人都觉得是天大的福气，她却盯着太极宫的飞檐暗琢磨：这地方，光靠脸蛋可站不住脚。
太宗李世民那会儿，后宫里的才人多如牛毛，武媚算不上最出挑的。论美貌，有比她娇艳的；论家世，也有比她显赫的。她倒是沉得住气，不跟其他妃嫔争风吃醋，反倒天天捧着兵书看，没事就观察太宗处理朝政的模样。有回太宗驯马，那匹叫 “狮子骢” 的马性子烈，没人能治得住。太宗叹口气说：“这马好是好，就是太野了。” 旁边的妃嫔都不敢搭话，武媚却站出来说：“陛下给我三样东西，我就能驯好它。” 太宗愣了，问她要啥。她说：“一根铁鞭，一把铁锤，一把匕首。它不听话，就用铁鞭抽；再不听话，用铁锤砸它的头；还不听话，就用匕首捅了它。”
这话一出口，太宗没夸她，反倒多看了她两眼。一个十六岁的姑娘，说起驯马的法子比汉子还狠，这心性可不是一般人能比的。但太宗喜欢的是温柔贤淑的女子，武媚这股子狠劲，反倒让他有些忌惮。所以在太宗身边的十二年，武媚就一直是个才人，没升过一步。旁人都觉得她这辈子也就这样了，可武媚不慌，她知道太宗年纪大了，宫里的天早晚要变，她要等的不是太宗，是那个能让她翻身的人。
这个人，就是当时的太子李治。李治性子软，跟太宗的果决完全不一样。有回他去给太宗请安，正好碰见武媚在旁边伺候。武媚比他大四岁，模样周正，又比宫里其他女子多了份沉稳，李治一眼就瞧上了。武媚也看出这太子是个可乘之机，两人就这么暗通款曲，没敢让太宗知道。
贞观二十三年，太宗驾崩。按照规矩，没生孩子的妃嫔都得去感业寺当尼姑。武媚也收拾了东西，跟着一群人去了寺里。剃度那天，住持拿着剃刀要剃她的头发，她按住头发说：“剃了头，我还是武媚吗？” 住持愣了，她却笑了笑，自己拿起剃刀削了几缕，说：“这头发，我迟早还会留回来的。”
在感业寺的日子，过得跟苦行僧似的。天不亮就得起来干活，晚上还得诵经。别的妃嫔要么哭哭啼啼，要么认命了，武媚却天天在寺门口的石阶上坐着，望着长安的方向。她知道李治会来，因为她临走前跟李治说过：“三年之后，我在感业寺等你。”
果然，永徽元年，李治去感业寺上香，一进门就看见武媚站在银杏树下。武媚没哭，就那么静静地看着他，李治反倒先红了眼。两人说了没几句话，李治就匆匆走了，可武媚知道，这事成了一半。没过多久，宫里就传来消息，王皇后要把武媚接回宫。
王皇后为啥要做这吃力不讨好的事？因为她跟萧淑妃斗得正凶。萧淑妃年轻漂亮，又给李治生了儿子，深得宠爱，王皇后看在眼里急在心里。她听说李治跟武媚有旧情，就想把武媚接回来，让她跟萧淑妃斗，自己坐收渔翁之利。这主意看着挺精明，可王皇后忘了，武媚不是任人摆布的软柿子。
武媚回宫后，先给王皇后当了一阵子 “乖徒弟”。王皇后说啥她听啥，还经常给王皇后送些小礼物，把王皇后哄得团团转。王皇后在李治面前天天夸武媚好，李治本来就喜欢武媚，这下更是把她升为昭仪，宠爱得不行。萧淑妃那边果然急了，天天跟武媚吵，王皇后看着心里乐，觉得自己这步棋走对了。
可她没高兴多久，就发现不对劲了。武媚根本不跟萧淑妃硬碰硬，反倒天天在李治面前装可怜，说萧淑妃欺负她，偶尔还提两句王皇后的不是。李治本来就觉得王皇后太强势，萧淑妃太骄纵，对比之下，武媚显得又温柔又懂事。更关键的是，武媚很快就给李治生了个女儿，李治更是把她当成宝。
这时候，武媚的第一步大棋开始下了。有天王皇后来看武媚的女儿，逗了孩子一会儿就走了。王皇后刚走，武媚就把女儿捂在被子里，等李治来的时候，再假装惊讶地发现孩子没气了。李治问谁来过，武媚哭着说：“只有皇后娘娘来过。” 李治一下子就火了，他虽然没亲眼看见王皇后动手，可心里已经认定是王皇后嫉妒下了狠手。从这以后，李治就有了废后的心思。
废后可不是小事，得跟大臣们商量。李治先找长孙无忌，长孙无忌是太宗的托孤大臣，又是李治的舅舅，说话分量重。李治带着武媚去长孙无忌家，又是送金银又是封官，拐弯抹角说想废后。可长孙无忌就是不接茬，要么说家里的事，要么说朝堂的事，气得李治没坐多久就走了。
不光长孙无忌反对，褚遂良、韩瑗这些老臣也都站出来反对。褚遂良甚至在朝堂上跟李治吵，说：“皇后是先帝选的，没犯过错，怎么能说废就废？陛下要是真想换皇后，也不能选武昭仪啊，她曾是先帝的才人，这传出去成何体统！” 这话戳中了李治的痛处，也戳中了武媚的痛处。武媚在帘后听见了，隔着帘子喊：“何不扑杀此獠！”
李治虽然没杀褚遂良，可废后的心思更坚定了。武媚知道，老臣们靠不住，得找自己人。她盯上了李义府和许敬宗。李义府当时得罪了长孙无忌，正愁没出路，武媚派人给他捎信，说只要他支持废后，就能升官。李义府立马就上了奏折，说 “皇后无子，武昭仪有子，废后立武，合情合理”。李治一看有人支持，高兴坏了，立马升了李义府的官。
有了李义府带头，许敬宗这些想往上爬的官员也都纷纷上书，天天在朝堂上说废后的好处。长孙无忌他们虽然还反对，可架不住人多，李治也越来越不待见他们。永徽六年，李治终于下了诏，废了王皇后和萧淑妃，把武媚立为皇后。武媚穿着皇后的朝服，站在太极殿上接受百官朝拜时，脸上没什么表情，心里却清楚：这只是第二步，她要的远不止这些。
成为皇后之后，武媚没闲着。她知道李治身体不好，经常头晕目眩，处理朝政力不从心。她就主动帮李治看奏折，出主意。刚开始李治还挺高兴，觉得有个能干的皇后帮自己，可后来发现不对劲了 —— 武媚的主意越来越多，朝堂上的大臣也越来越听她的话。有回李治想把宰相上官仪提拔起来，制衡一下武媚，结果武媚知道了，立马找了个由头把上官仪杀了，还株连了不少人。从那以后，李治再也不敢跟武媚作对，朝堂上的事基本都由武媚说了算，史书上叫 “二圣临朝”。
上元元年，武媚干脆让李治称 “天皇”，自己称 “天后”，还提出了 “建言十二事”，比如劝农桑、薄赋役、广言路这些，都是老百姓喜欢的政策。这下不光朝堂上的大臣服她，连老百姓都觉得这位天后是个好领导。李治的身体越来越差，最后干脆把皇位传给了儿子李显，自己当起了太上皇。可李显刚当了没几天皇帝，就因为说错了一句话，被武媚废了，改立李旦为帝。李旦比李显还软，当了皇帝之后，连朝堂都不敢上，天天躲在宫里，朝政全由武媚说了算。
这时候，武媚已经六十多岁了，可她的野心一点没减。她知道，要想当皇帝，就得先扫清障碍。那些反对她的宗室和大臣，要么被她杀了，要么被她流放，朝堂上几乎全是她的人。她还改了官名，把中书省改成凤阁，门下省改成鸾台，连都城长安都改成了神都，为称帝做准备。
垂拱四年，武媚让人在洛水边上 “捡到” 了一块石头，上面刻着 “圣母临人，永昌帝业”。大臣们一看，立马纷纷上书，请武媚称帝。武媚假意推辞了几次，最后在载初元年，正式废掉李旦，自己称帝，改国号为周，定都洛阳，成为中国历史上唯一的女皇帝。
登基那天，武媚穿着龙袍，站在则天门楼上，接受百官朝拜。底下的大臣们山呼万岁，她看着眼前的景象，想起了六十多年前那个进宫的小姑娘，想起了感业寺里的日日夜夜，想起了朝堂上的尔虞我诈。她这一辈子，从才人到皇后，再到女帝，每一步都走得惊心动魄，每一步都踩着别人的尸骨。可她不在乎，她要的就是这至高无上的权力，要的就是让所有人都臣服在她脚下。
当了皇帝之后，武媚也没闲着。她大力发展科举，首创了殿试和武举，让更多出身寒门的人有机会当官；她重视农业，推行均田制，让老百姓能吃饱饭；她还加强边防，平定了突厥和吐蕃的叛乱，让国家保持稳定。虽然她也杀了不少人，用了不少酷吏，但不可否认，她统治的这十几年，国家没乱，老百姓的日子也没差到哪儿去，为后来的 “开元盛世” 打下了基础。
有人说她狠，说她毒，说她不守妇道。可武媚不在乎这些评价。她从一个不起眼的才人，一步步爬到女帝的位置，靠的不是运气，是她的狠劲，是她的智谋，是她敢为天下先的勇气。那些教科书上没写的权力突围术，其实就是她一辈子的生存法则：不指望别人，不害怕对手，想要的东西，就自己去抢；挡路的人，就一脚踢开。
神龙元年，八十二岁的武媚病了，躺在床上不能动弹。张柬之等大臣趁机发动政变，逼着她把皇位还给了李显。武媚看着眼前这些曾经对她俯首帖耳的大臣，又看了看自己的儿子，终于叹了口气。她知道，自己的时代结束了。这年冬天，武媚在洛阳上阳宫去世，临终前留下遗诏，去掉帝号，改称 “则天大圣皇后”，跟李治合葬在乾陵。
乾陵前的无字碑，至今还立在那里。有人说她是想让后人评价自己的功过，有人说她是觉得自己的功绩说不完。不管怎么说，武则天这一辈子，活得比大多数男人都精彩，都有力量。她用自己的方式，在男权至上的封建社会里，杀出了一条属于自己的路，成为了中国历史上永远无法被忽略的一个名字。
