附录
“你将成为怎样的作家”说明及问卷
说明1：社恐的人会写怎样的故事
在人生已经过去的几十年中，你最害怕当众表达，假如有人让你上台，那准会让你呼吸困难；你害怕跟不熟的人打招呼，能线上解决的事绝不线下，能发信息绝不发语音；在所有的聚会上，你都是像隐形人一样的存在。如果你是这样的，那么我想告诉你的是：狄更斯、张爱玲、沈从文、三毛，《呼啸山庄》的作者艾米莉·勃朗特，日本作家川端康成、村上春树，他们都是跟你一样的人。
每一个社恐而内向的人，都可以通过故事构建一个小宇宙。因为你是一个不愿意跟太多的人产生勾连的人，更不愿意在社会上拼杀，非要拼出一个你死我活，那么在你的笔下，就可以尽情地去书写自己喜爱的事物。
在沈从文笔下，有一个美丽的故乡湘西，小镇上有一条小溪，溪边有座白色小塔，塔下住了一户人家。这人家有一个老人，一个女孩子，一只黄狗。女孩子叫翠翠，在风日里长养着，把皮肤变得黑黑的，触目为青山绿水，一对眸子清明如水晶。
在三毛的笔下，有一个撒哈拉沙漠。旁人的沙漠寸草不生，她的沙漠却长满有趣的事物，就连吃一顿饭，也仿佛吃的是天上落下来的雨水而凝结成的雨丝。
我读到过一个书写社恐的故事，它出自日本作家乙一之手：一位独自生活的、失明的年轻女孩，家里溜进来了一位逃犯。这位逃犯并非悬疑凶案的凶手，他只是不愿意跟警察做过多的交流，也不知道如何证明自己的清白。就在这样一座房子里，逃犯轻手轻脚地跟少女生活在一起，努力让少女察觉不到自己的存在，可终于还是被察觉了。自从失去了父亲，少女都在孤单生活，无名者的闯入，甚至还在暗中保护她不被家中的瓷器和家具所伤害，让她感受到了久违的陪伴和温暖。两个温柔而善良，又与世隔绝、内心深处渴望爱的人，以这种方式相伴。这部小说，让我深深体会到了什么叫作“从灵魂深处给人安慰”的故事。
说明2：财迷心窍的人会写出怎样的故事
有人告诉了我们一个以前不知道的秘密：巴尔扎克根本就不会写作！他都是胡乱写的！巴尔扎克不是我们小时候在语文课本上经常遇到的作家吗？他不是大师吗？可是，有人说：巴尔扎克句子粗糙，用词生硬，风格别扭，而且不断在作品中犯着奇怪的错误。他只是太想发财了，所以根本不管自己会写不会写，就玩命地往下写，每天都写很多。
但是巴尔扎克的故事获得了巨大的成功，这又是为什么？
这是因为：他从未努力将他自己笔下的人物写成好人。他们都是跟他一样，生机勃勃又充满欲望，并且为了自己强烈的渴望而不顾一切追逐的人。所以，巴尔扎克的例子告诉我们：假如你感觉自己胸中没有什么高尚的情操，只是充满了要搞钱的这种欲望，你也不必感到羞耻。如实地表达你自己，你一样可以在很多人那里引起情感的共鸣，会比那些书写“乐于奉献的圣徒”的作家，所获得的关注多得多。在如今，一个人一头扎进社会，为生计奔波，为实现自我的价值而不断地奋斗，一点也不可耻。因为：让每个人的价值得以实现，就是我们这个时代的正义。
在作家这个行当里，有很多财迷心窍的人。写作，的确是一项成本很低的生意，它所可能获得的回报却极其地丰厚。
东野圭吾走上写作道路，是为了获得江户川乱步奖的奖金。在他走上写作道路的第一天，他就打算把稿费攒起来买房子。
又比如冈岛二人这个作家，其实是井上泉和德山谆一两位作家联合在一起写作的笔名。他们组团也是为了获得奖金，从组团之初还完全不会写，到终于获奖，竟然过了很多年。这说明了“有志者事竟成”的道理。
假如你是一个梦想发财的作家，比起其他人，你更大概率会接受关于写作的专门训练，也会更加高产。你会从类型入手掌握写作技能，也更容易参考其他成功作家的写作范例。
梅塔·瓦格纳《发现你的创造力类型》这本书中，把具有创造力的人分成五种类型：明星型、工匠型、先锋型、感知型、激进型。如果你过分爱钱，选择成为一名工匠型作家看起来十分靠谱；当然，如果你能做到像巴尔扎克一样不管不顾、激情四溢，那你也可以成为一名激进型作家：要知道，如今的网文作家日更一万算什么，巴尔扎克可是用三天就写出来《高老头》的手速之王！
无论你是工匠型还是激进型，“爱钱”都会让你比其他作家更为高产。为了维持持续的产出，工匠型作家会写那种自成体系的故事。当他们研究透了一种小说类型的写法之后，假如一直有市场，他们就会不断地写。正如我们所知：东野圭吾写悬疑小说，李碧华写妖鬼灵怪的故事，亦舒写的都是物质女孩。而激进型作家，则会不断地把自己的人格投射到人物身上，不断重复地写自己，除了巴尔扎克之外，还有琼瑶奶奶也是这种型号。
说明3：情绪化的人会写出怎样的故事
我们日常都会有情绪问题，但是有一类人，几乎完全被情绪主导。这种性格，虽然在生活中造成种种困扰，但是假如你想到：萧红、海明威、贝克特、太宰治等一系列大作家，都是无法主导自己情绪的人，你也就不用在意了。
什么？海明威不是超级理智吗？他的那种文风叫什么来着？极简主义。话少。节制。写这样文章的人，怎么会被情绪主导呢？有那种大喊大叫的疯子，也有那种从早到晚不吭气、趁你不备就把刀暗戳戳拎在手里的疯子，哪一种更可怕？海明威就是这样一个不说话但是拿着刀的疯子。这个例子告诉我们：作为一个情绪力量特别强大的人，你有可能写出来比别人更加冷静、更加冷酷的故事。
与之相比，美国剧作家田纳西·威廉斯就是一个大喊大叫的疯子了！他笔下的《欲望号街车》，充满了那种让人窒息的长对白。对于句子来说，你们发现没有？句子的长短，代表不同的情绪。句子越短，越凶狠；而句子越长呢？就越缠绵。一个感性十足的作家，往往会用很长的句子去写他的故事。
不论你是一个冷疯子还是一个热疯子，我都想告诉你：一旦你开始写故事，你的疯病也就好了一大半。你可以把你脑中的奇思怪想，统统变成文字。写作能让一个人的负面情绪得到缓解和抒发。
有一位香港作家叫刘以鬯，他是王家卫电影《2046》的原著作家。刘以鬯绝对是一个情绪派，年轻的时候，他写了《酒徒》这样的作品，用作品宣称：这个世界不值得我这样一个高贵的作家低下头颅，所以，我必须每天喝个烂醉才能勉强活在这世上。但是后来他活了多少岁呢？从1918年到2018年，他活了整整100岁。写故事，可真是太养生了！
而你，是一个什么样的人呢？
你淡定、乐天、随意，跟你接近的作家是林语堂；你朴素、接地气儿、幽默，你大概会喜欢老舍、王朔；你情商高、八面玲珑，可能你适合去写官场、职场类故事；你一生居住在小城市，足不出家乡，也完全可以写出动人的、地方性的作品。例如，李茵女士写于70多岁的第一本书《永州旧事》，就是这样一本天才之作，而李娟、刘亮程，都是这个赛道上极为杰出的伟大作家。
怎样锚定自己的创作个性，找到适合自己的发展之路呢？我将附上一份问卷，让你评测一下自己的创造力类型，确认跟自己接近的作家是谁。
问卷：你将成为怎样的作家？
除了极少数天赋异禀、一开始就找到写作方向的人，更多刚接触写作的同学都会为自己适合什么样的写作风格而烦恼彷徨。
学习辛辣老练的鲁迅，多去拜读东野圭吾作品，还是一心钻研曹雪芹巨作？类似的问题总会萦绕在同学们的心头。
找准自己的写作个性，不仅可以减少学习时的犹豫不定，还能为我们的写作道路明确方向。
与其在反复挫败中不断更改，不如一开始就锁定方向勇往直前。
现在，就让我们一起来做以下测试，找出自己潜在的写作个性。
1. 你觉得自己神经质吗？
A. 神经质（去2）
B. 相当理性（去3）
2. 你更希望怎样度过休息日？
A. 独自一人待着（去4）
B. 跟家人一起（去13）
C. 跟朋友在一起（去17）
3. 你更喜欢以下哪种事物？
A. 大自然（去6）
B. 城市生活中的灯红酒绿（去7）
C. 亲人和朋友之间的人情味（去10）
4. 假如另一半背叛了你，你会？
A. 不发一言，抽身而去（去5）
B. 拿出枪管，爆了他头（你是A）
5. 谈一场恋爱，你会写情书吗？
A. 会，缠缠绵绵每天都写，向对方倾诉感情（去15）
B. 不会，但是会写日记，剖析自己和对方的心理（你是B）
6. 你连做梦都向往的地方是？
A. 横跨太平洋的航海之旅（去20）
B. 西藏新疆等边陲（你是Y）
7. 你最喜欢读的小说是：
A. 悬疑凶杀（你是C）
B. 男女纠缠（去8）
8. 你爱喝酒还是跑步？
A. 喝酒（你是D）
B. 跑步（你是E）
C. 都不爱（去9）
9. 你爱钱吗？
A. 很爱很爱（你是F）
B. 淡泊名利（你是G）
10. 你热爱自己的家乡吗？包括家乡的食物、文化和方言。
A. 一辈子就想沉浸在这里，走到哪里都会怀念它（去11）
B. 无感（你是AA）
11. 你有过海外经历吗？
A. 曾有留学、生活经历（你是H）
B. 没出过国，除了短期旅游（去12）
12. 你支援妇女运动吗？
A. 不，女人都给我老实点儿！（你是I）
B. 支持。无论男人女人都是一样的命运的玩偶，谁比谁高贵。（去23）
13. 你理想中的世界是什么样的？
A. 童话般的平静、纯净和美好，自己获得像梦境一般美好的爱情（去14）
B. 每个人都在劳动，社会井然有序（你是K）
14. 你对享受世间的乐趣有兴趣吗？
A. 我喜欢吃喝玩乐和买买买（你是L）
B. 我完全是个禁欲主义者（你是M）
15. 你心中的理想爱情模式是什么？
A. 只爱我一个人，把我一人捧在手心痴恋，对别人视若无睹，没有我就失去生命意义，连呼吸都是为了我（去16）
B. 互相照耀的星，天空中的一片云（你是P）
16. 是“赢”重要还是“爱”重要？
A. 赢（你是N）
B. 爱（你是O）
17. 你对这个社会上存在的很多现象相当不满吗？
A. 相当不满，而且经常热烈抨击（去18）
B. 很少想到这个问题（去19）
18. 你对一份来自大学或者政府的工作有强烈兴趣吗？
A. 这就应当是我的工作（你是Q）
B. 这种工作跟我一点关系都没有（你是R）
19. 你在爱情上的态度主动吗？
A. 我认为我应当拥有极为出色的恋人（你是S）
B. 我对爱情这个问题想法很多，但总是流于思考（你是T）
20. 你想成为海员还是海盗？
A. 海员（去21）
B. 海盗（去22）
21. 你对硬核科技知识感兴趣吗？
A. 感兴趣（你是U）
B. 不感兴趣，我只喜欢社会科学（你是V）
22. 你有慕强的心理吗？
A. 强者是天下的霸主，应当得到功名、爱情和人们的称颂（你是W）
B. 人生来平等，一个平凡者的人生也可能超级精彩（你是X）
23. 你认为人生有意义吗？
A. 毫无意义（你是J）
B. 人生有意义（你是Z）
你更接近哪个作家的个性
（答案）
A. 海明威
B. 张爱玲
C. 东野圭吾
D. 王家卫
E. 村上春树
F. 亦舒
G. 王安忆
H. 老舍
I. 贾平凹
J. 福克纳
K. 多丽丝·莱辛
L. 曹雪芹
M. 太宰治
N. 流潋紫
O. 匪我思存
P. 张小娴
Q. 鲁迅
R. 王朔
S. 乔治·桑
T. 加缪
U. 刘慈欣
V. 莫言
W. 金庸
X. 余华
Y. 张承志
Z. 金宇澄
AA. 巴金