第五册

卷第四十一

书上

李少卿

见卷第二十九《与苏武》作者介绍。

答苏武书一首

【题解】

汉武帝天汉二年（前99），李陵率兵五千与匈奴主力作战，矢尽兵败，投降匈奴。昭帝即位后，汉与匈奴和亲。始元六年（前81）春，被匈奴扣留的汉使苏武回到汉朝。苏武回汉后即写信给李陵，劝他也回归汉室，李陵便写了这封信回答苏武。

在这封信中，李陵陈述他兵败后归降匈奴的经过与委屈，表达他远居异域的孤独与悲苦，抒发他对故土的深深眷恋，发泄他对朝廷的强烈不满，写得宛转情切，感愤壮烈，表达他的心迹颇为动人。李陵投降匈奴这件事，自然应当谴责。但是，这封信以大量的事实揭露当时政治的腐败，较为深刻。尤其是这封信有较强的艺术感染力，读后往往使人对他的遭遇产生同情。

至于本文作者是谁，历来看法不一。有的认为是出于汉末晋初人之手，有的认为是六朝人伪作，也有的认为就是李陵作。据范文澜先生看法，当以第一说为是。

子卿足下[1]：勤宣令德，策名清时[2]，荣问休畅[3]，幸甚，幸甚！远托异国，昔人所悲。望风怀想[4]，能不依依！昔者不遗，远辱还答，慰诲勤勤[5]，有逾骨肉。陵虽不敏，能不慨然？

【注释】

[1]子卿：苏武字。

[2]策名：将其名书于简册，以示其为官。

[3]问：通“闻”，声誉。休：美。

[4]望风：远望。

[5]勤勤：殷勤恳切。

【译文】

子卿足下：您回国后努力发扬美德，在太平之世做官，美好的声誉远扬，很值得庆幸，很值得庆幸！远远地托身异国，这是前人所悲伤的事。远望风物，怀想亲朋，怎不令人依恋啊！从前承您不弃，老远地给我回信，劝慰我、教诲我，是那样的殷勤恳切，真胜过亲骨肉。我虽然愚笨，对此能不感动吗？

自从初降，以至今日，身之穷困，独坐愁苦。终日无睹，但见异类[1]。韦毳幕[2]，以御风雨；膻肉酪浆[3]，以充饥渴。举目言笑，谁与为欢！胡地玄冰[4]，边土惨裂，但闻悲风萧条之声。凉秋九月，塞外草衰，夜不能寐，侧耳远听：胡笳互动，牧马悲鸣，吟啸成群，边声四起[5]。晨坐听之，不觉泪下。嗟乎，子卿！陵独何心，能不悲哉！

【注释】

[1]异类：旧时对异族的不敬称呼。此指匈奴人。

[2]韦（gōu）：皮革袖套。毳（cuì）幕：毡帐。

[3]膻（shān）：羊臊气。酪（lào）：以牛、羊、马等乳炼制成的食品。

[4]玄冰：厚冰。冰厚，近于深青色，故称。

[5]边声：即边地笳声、马鸣之类的悲凉之声。

【译文】

自从当初投降到今日，我总是在困穷之中，时时独坐愁苦。终日看不到一点儿故国景象，只见到异国的风物人情。我只能以皮衣、毡帐抵御风雨，用羊肉和牲畜的乳汁来充饥解渴。即使想举目谈笑，又和谁欢乐呢？塞外的冬天，厚厚的冰雪，土地冻裂，只能听见朔风那凄厉悲凉之声。到了凉秋九月，塞外的草枯萎了的时候，我总是夜不能寐，侧耳远听：胡笳声声，此起彼伏，成群的牧马发出悲凉的叫声，胡笳声、马叫声交织成一片，边声从四面响起。清晨坐听这悲凉的声音，我不禁眼泪直下。唉，子卿！难道我的心独独与众不同，怎能不悲伤啊！

与子别后，益复无聊。上念老母，临年被戮[1]；妻子无辜，并为鲸鲵[2]。身负国恩，为世所悲。子归受荣，我留受辱，命也如何！身出礼义之乡，而入无知之俗，违弃君亲之恩，长为蛮夷之域，伤已！令先君之嗣[3]，更成戎狄之族，又自悲矣！功大罪小，不蒙明察，孤负陵心区区之意[4]。每一念至，忽然忘生。陵不难刺心以自明，刎颈以见志，顾国家于我已矣[5]，杀身无益，适足增羞。故每攘臂忍辱[6]，辄复苟活。左右之人见陵如此，以为不入耳之欢，来相劝勉。异方之乐，只令人悲，增忉怛耳[7]。

【注释】

[1]临年：临老之年。

[2]鲸鲵：大鱼名。此喻妻子被杀戮。

[3]先君：指其父当户，李广长子，早死，陵为其遗腹子。

[4]孤负：亏负。后来多作“辜负”。

[5]已矣：绝望之辞。

[6]攘：揎，捋。

[7]忉怛（dāo dá）：悲痛。

【译文】

同您分别之后，我更加无聊。想起老母临老之年还遭杀戮，妻子儿女无罪，也被诛杀。我辜负了汉朝的恩德，成为世人心目中可悲的人物。您回到汉朝受到人们的赞誉，我留在匈奴蒙受耻辱，这是命运的安排，有什么办法呢！我出生在礼义之乡，而来到这愚昧无知的地方，背弃了国君、亲人的恩德，长时间生活在蛮夷之域，已够伤心了！又让先父的嗣子变成匈奴的族人，自己就更加悲伤了！我功大罪小，不为皇上所明察，辜负了我的一片心意。每当我想到这里，忽然就萌发出轻生的念头。其实，我剖开心来表白心迹，刎颈自杀以表明志向，这并非难事。可是国家对我已经恩断义绝，我自杀也无益，只会增加羞辱。所以，我往往因忍受屈辱而捋袖奋臂感到愤慨时，马上又恢复平静而苟活下去。周围的人看见我这样，就用那不堪听取的异国之乐劝勉我。而异国之乐只能令人悲伤，增加我更多的痛苦罢了。

嗟乎，子卿！人之相知，贵相知心。前书仓卒[1]，未尽所怀，故复略而言之。

【注释】

[1]仓卒（cù）：匆忙，急遽。卒，后多写作“猝”。

【译文】

唉，子卿！人的相互了解，贵在彼此知心。上一封信写得匆忙，未能把心里的话说完，所以再简略地说一说。

昔先帝授陵步卒五千，出征绝域。五将失道[1]，陵独遇战。而裹万里之粮[2]，帅徒步之师，出天汉之外[3]，入强胡之域。以五千之众，对十万之军；策疲乏之兵，当新羁之马。然犹斩将搴旗[4]，追奔逐北[5]；灭迹扫尘，斩其枭帅[6]，使三军之士视死如归。陵也不才，希当大任。意谓此时功难堪矣。匈奴既败，举国兴师，更练精兵[7]，强逾十万，单于临阵[8]，亲自合围。客主之形既不相如[9]，步马之势又甚悬绝[10]。疲兵再战，一以当千，然犹扶乘创痛，决命争首[11]。死伤积野，余不满百，而皆扶病，不任干戈。然陵振臂一呼，创病皆起，举刃指虏，胡马奔走。兵尽矢穷，人无尺铁，犹复徒首奋呼[12]，争为先登。当此时也，天地为陵震怒，战士为陵饮血[13]。单于谓陵不可复得，便欲引还。而贼臣教之，遂便复战，故陵不免耳[14]。

【注释】

[1]五将：所指不明。失道：没有按约定的时间到达。（依刘良说。）

[2]裹粮：携带粮食备出征、远行之用。

[3]天汉：汉武帝年号。此代指汉朝，或汉朝的疆域。

[4]搴（qiān）：拔取。

[5]北：指败逃者。

[6]枭帅：勇猛的将领。

[7]练：通“拣”，挑选。

[8]单（chán）于：匈奴最高首领的称号。

[9]客主：因李陵率军攻入匈奴境内，故此时李陵将自己一方称作“客”，而将匈奴一方称为“主”。

[10]步马：指李陵所率的步兵与匈奴的骑兵。

[11]“疲兵再战”几句：据《汉书·李广苏建传》载：“连战，士卒中矢伤。三创者载辇，两创者将车，一创者持兵战。”

[12]徒首：激战中甲胄已无，故云。

[13]饮血：血泪入口。形容极度悲愤痛苦。李善注：“血即泪也。”

[14]“单于”几句：据《汉书·李广苏建传》载，单于不能消灭李陵军，只见李陵军向南退撤，疑有伏兵，“欲去。会陵军候管敢为校尉所辱，亡降匈奴，具言陵军无后救，射矢且尽。独将军麾下及成安侯校各八百人，为前行，以黄与白为帜，当使精骑射之，即破矣”。于是，匈奴向汉军大举进攻，汉军败，李陵遂降。贼臣，指管敢。

【译文】

当初，先帝给我五千步兵，征讨处于极远之地的匈奴。有五位将领没有按约定的时间到达，只有我独自率军与匈奴作战。而我是带着远征万里的粮饷，率领步兵，远离汉朝的疆域之外，进入强大的匈奴境内。以五千兵卒，对付匈奴的十万大军；驱策疲乏的步兵，抵挡新装备的骑兵。在这种情况下，还能斩将拔旗，追杀败逃之敌；并且像清除痕迹，打扫灰尘一样，斩杀敌军的勇将，使全军将士都能视死如归。我虽然没有才干，但希望能担当重任。我认为此时功大，别人是难以相比的。匈奴已遭失败，便全国兴师，重新挑选精兵，使强敌超过了十万，并且单于亲自临阵，指挥对我合围。这时敌我双方所处形势已经不能相比了，而我方步兵与匈奴的骑兵力量对比又很悬殊。疲惫不堪的士兵再次迎敌，一个人要抵挡上千人。但是他们还是扶着战车、忍着伤痛战斗，一个个拼命争先。死伤的人积满了原野，剩下的还不满一百人，并且都是带病在身，连武器也拿不动。可是当我振臂一呼，伤的病的全都站了起来，挥刀杀向敌人，匈奴的骑兵纷纷奔逃。后来，兵器用完了，箭射光了，战士手里没有一点武器了，但是，他们还是在没有一点儿披挂的情况下奋力呼喊，争先恐后地冲向敌人。这时，天地为我震怒，战士为我悲愤饮泣。单于也认为我李陵不可能被捉住，便打算引兵回撤。可是，投奔匈奴的贼臣却向单于出谋献策，于是单于便传令继续作战。所以，我的失败也就难免了。

昔高皇帝以三十万众困于平城。当此之时，猛将如云，谋臣如雨，然犹七日不食，仅乃得免[1]。况当陵者，岂易为力哉？而执事者云云，苟怨陵以不死。然陵不死，罪也。子卿视陵，岂偷生之士而惜死之人哉？宁有背君亲、捐妻子而反为利者乎[2]？然陵不死，有所为也。故欲如前书之言，报恩于国主耳[3]。诚以虚死不如立节，灭名不如报德也。昔范蠡不殉会稽之耻[4]，曹沫不死三败之辱[5]，卒复勾践之仇，报鲁国之羞。区区之心，切慕此耳。何图志未立而怨已成，计未从而骨肉受刑[6]，此陵所以仰天椎心而泣血也[7]。

【注释】

[1]“昔高皇帝”几句：据《汉书·高帝纪》载，汉高祖七年（前200）冬十月，高祖亲自带兵征讨投降匈奴的韩王信，追至平城，“为匈奴所围七日，用陈平秘计得出”。平城，在今山西大同。

[2]捐：抛弃。

[3]“故欲如”二句：李善注引李陵前与苏子卿书信：“陵前为子卿死之计，所以然者，冀其驱丑虏，翻然南驰，故且屈以求伸。若将不死，功成事立，则将上报厚恩，下显祖考之明也。”

[4]昔范蠡（lǐ）不殉会稽之耻：据《史记·越王勾践世家》载，越贤大夫范蠡，越为吴所败时，曾赴吴做人质二年，回越后辅佐勾践图强，终于打败吴国，为勾践报了“困会稽”之仇，雪了“会稽之耻”。

[5]曹沫不死三败之辱：据《史记·刺客列传》载，曹沫为鲁将与齐战，三战三败。鲁庄公害怕，献地求和。后当齐与鲁会盟于柯时，曹沫持匕首劫桓公，“桓公乃许尽归鲁之侵地”。曹沫，春秋时鲁国的武士。

[6]骨肉受刑：据《汉书·李广苏建传》载，武帝派公孙敖带兵深入匈奴，救迎李陵。公孙敖无功还，并说他“捕得生口，言李陵教单于为兵，以备汉军。故臣无所得。上闻，于是族陵家，母弟妻子皆伏诛”。

[7]椎心：捶胸。形容极度悲痛。

【译文】

以前汉高祖带领三十万大军尚被围困在平城。当时猛将、谋臣都很多，可是还七天吃不上东西，后来也只仅仅免于被俘而已。何况是我李陵呢！难道就我这点力量是容易对付匈奴的吗？汉朝的执政官员对我议论纷纷，随便责怨我不为守节而死。但是，我不死节虽然有罪，您看我又岂是贪生怕死之人？难道有背离国君、父母，抛弃妻子、儿女，而反为自己求利的人吗？我之所以不死，是要有所作为的啊！所以，我内心的想法正如上封信中所说，是为了向国君报恩的啊！我的确认为，白白地死去倒不如立节，死去灭名不如报答国君的恩德。从前范蠡不为会稽之耻而死，曹沫不为三次失败而死，最后，范蠡终于复了越王勾践之仇，曹沫也终于报了鲁国三败之羞。我诚挚的心里，深切地羡慕他们这样的人啊！何曾料到壮志未酬而怨恨已成，计未成而骨肉已遭诛戮。这就是我之所以仰天捶胸极其悲伤的原因。

足下又云：“汉与功臣不薄。”子为汉臣，安得不云尔乎！昔萧、樊囚絷[1]，韩、彭菹醢[2]，晁错受戮[3]，周、魏见辜[4]。其余佐命立功之士，贾谊、亚夫之徒[5]，皆信命世之才[6]，抱将相之具，而受小人之谗，并受祸败之辱，卒使怀才受谤，能不得展。彼二子之遐举[7]，谁不为之痛心哉！陵先将军[8]，功略盖天地，义勇冠三军，徒失贵臣之意，刭身绝域之表[9]。此功臣义士所以负戟而长叹者也。何谓不薄哉！

【注释】

[1]萧、樊囚絷：据《史记·萧相国世家》载，“长安地狭”，而上林苑中又多空弃地，相国萧何便向高祖建议，让百姓入苑耕种。高祖大怒，“乃下相国廷尉械系之”。又据《史记·樊郦滕灌列传》载，高祖病重时，听信谗言，大怒之下命陈平于军中斩杀樊哙。“陈平畏吕后，执哙诣长安。至则高祖已崩，吕后释哙，使复爵邑”。

[2]韩：即韩信，汉开国功臣，后因被告谋反，为吕后所杀。事见《史记·淮阴侯列传》。彭：即彭越，汉高祖时多建奇功，封为梁王。后被吕后使人诬告其谋反，夷三族。事见《史记·魏豹彭越列传》。菹醢（zūhǎi）：把人剁成肉酱。

[3]晁错受戮：晁错，景帝时御史大夫，因请削诸侯之地，吴楚七国遂借口诛晁起兵反，景帝用袁盎言，斩错于东市。事见《史记·袁盎晁错列传》。

[4]周、魏见辜：周勃曾从高祖定天下，文帝时为右丞相，不久自请免相就国。后为人上书诬告欲反，下狱。事见《史记·绛侯周勃世家》。窦婴平定七国之乱后，被封为魏其侯。后与丞相武安侯田蚡不和，被杀。事见《史记·魏其武安侯列传》。

[5]贾谊：汉初著名政论家、文学家。亚夫：周勃之子，景帝时曾为丞相，后被人诬告谋反，下狱，因绝食五日呕血而死。

[6]命世：著名于当世。

[7]二子：指贾谊、周亚夫。遐举：指死亡。

[8]陵先将军：指李陵的祖父李广。

[9]“徒失”二句：卫青于武帝元狩四年（前119）率军击匈奴，李广为前将军。卫青亲率精兵与单于接战，单于遁逃。而李广与右将军合军出东道，因迷失道路，未能及时赶到助卫青追击单于。事后卫青追问原因，欲上书报天子，李广遂引刀自刭于军中。事见《史记·李将军列传》。贵臣，指大将军卫青。

【译文】

足下又说：“汉朝对待功臣不薄。”您作为汉朝的臣子，怎能不这样说呢！从前萧何、樊哙被拘囚，韩信、彭越被剁成肉酱，晁错遭杀戮，周勃、窦婴获罪。其余辅佐国君建有功勋的人，贾谊、亚夫之辈，都的确是著名于当世的人才，有着将相的才能，却受到小人的谗毁，皆遭受祸败的耻辱，最终使怀才而受谤，才能得不到施展。贾谊、亚夫二人的死，谁不为之痛心呢！我的先祖父李广功劳谋略盖天地，忠义勇猛全军第一，只因为失去权贵的欢心，而自杀于绝域之外。这就是功臣义士之所以负戟长叹的原因。怎能说是“不薄”呢！

且足下昔以单车之使，适万乘之虏，遭时不遇，至于伏剑不顾，流离辛苦，几死朔北之野[1]。丁年奉使[2]，皓首而归，老母终堂[3]，生妻去帷[4]。此天下所希闻，古今所未有也。蛮貊之人尚犹嘉子之节[5]，况为天下之主乎？陵谓足下当享茅土之荐[6]，受千乘之赏。闻子之归，赐不过二百万，位不过典属国[7]，无尺土之封加子之勤。而妨功害能之臣，尽为万户侯；亲戚贪佞之类，悉为廊庙宰。子尚如此，陵复何望哉？

【注释】

[1]“至于”几句：苏武奉使入匈奴，会缑王与长水虞常等谋反匈奴中。事发，因涉副使张胜，苏武等皆被扣留。单于使卫律招降苏武，苏武说：“屈节辱命，虽生，何面目以归汉。”于是引佩刀自杀。幸亏卫律抱持，气绝半日复息。“单于愈益欲降之，乃幽武置大窖中，绝不饮食。天雨雪，武卧啮雪与旃毛并咽之。数日不死，匈奴以为神。乃徙武北海上无人处，使牧羝，羝乳乃得归。”（《汉书·李广苏建传》）

[2]丁年：健壮之年。

[3]终堂：犹言老母去世。

[4]去帷：犹言改嫁。

[5]蛮貊（mò）：古代对北方民族的侮称。此指匈奴。

[6]茅土之荐：即指荐封诸侯。古代天子大社，以五色土代五方土地，用白茅包取授予所封诸侯。

[7]典属国：官名。职掌民族交往的事务。秦置，西汉沿置。

【译文】

再说，您当初以使臣的身份，单车直入有万乘兵车的匈奴，没有遇上好的时机，甚至于伏剑自杀而不顾性命；后来又颠沛流离，历尽艰辛，几乎死在塞北的荒野上。壮年出使，直到白头才回国，老母已经死去，妻子也改嫁了。这样的遭遇真是天下少闻，古往今来所没有的。匈奴人尚还嘉许您的节操，何况是作为天下之主的汉朝皇帝呢？我以为您应当享受封侯的荐举，获得千乘的赏赐。但听说您归国之后，受到赏赐不过二百万钱，官位不过只是一个典属国，没有尺寸的封地来奖赏您的勤劳辛苦。然而，那些迫害功臣贤能的臣子，却都成了万户侯；皇亲国戚以及那些贪婪奸诈之流，个个都是朝廷重臣。您尚且如此，我还有什么指望呢！

且汉厚诛陵以不死，薄赏子以守节，欲使远听之臣望风驰命，此实难矣。所以每顾而不悔者也。陵虽孤恩[1]，汉亦负德。昔人有言：“虽忠不烈，视死如归。”陵诚能安，而主岂复能眷眷乎[2]？男儿生以不成名，死则葬蛮夷中，谁复能屈身稽颡[3]，还向北阙[4]，使刀笔之吏弄其文墨邪？愿足下勿复望陵。

【注释】

[1]孤恩：辜负恩德。

[2]眷眷：怀顾依恋的情态。

[3]稽颡（qǐ sǎng）：旧时丧礼，居父母之丧时跪拜宾客之礼，以额触地，表示极度悲痛。此指请罪时所行之礼。

[4]北阙：古代宫殿北面的门楼，是大臣等候朝见或上书奏事的地方。

【译文】

再说，汉朝因为我不能死节而大肆诛戮我全家，因为您能够坚守节操而给予微薄的奖赏，想使远在外面的臣子听到这样的消息后，马上归来为汉朝奔走效力，这实在太难了。这正是我之所以时时念及汉朝而又不后悔留在匈奴的原因。我李陵虽然辜负了汉朝的恩德，而汉朝对我也是背恩忘德的。从前有人说过这样的话：“忠于国君的人，即使不很刚烈，也能视死如归。”我如果真的为了汉朝安于献身，而皇上又岂能眷眷念及我的功德呢？大丈夫活着不能成就功名，死后就葬身在蛮夷之地算了，谁还能再回到汉朝，屈身扣头向皇上请罪，让那些舞文弄墨的官吏去罗织罪名呢？愿您不要再对我抱什么希望了。

嗟乎，子卿！夫复何言！相去万里，人绝路殊。生为别世之人，死为异域之鬼，长与足下生死辞矣。幸谢故人[1]，勉事圣君。足下胤子无恙[2]，勿以为念。努力自爱。时因北风，复惠德音。李陵顿首。

【注释】

[1]故人：指霍光、上官桀等。

[2]胤子：嗣子。据《汉书·李广苏建传》载，苏武在匈奴时，与胡妇生一子，名通国。

【译文】

唉，子卿！我还有什么好说的呢！相隔万里，往来断绝，各自所走的道路不同。我活着是另一个世界上的人，死后是异国的鬼，永远同您生离死别了啊！希望您代我向各位老朋友致意，望他们努力侍奉圣明的君主。您的嗣子很好，不要挂念。愿您多多保重！敬请常借北来之风，多多赐教。李陵顿首。

司马子长

司马迁（前145？—前86？），字子长，夏阳（今陕西韩城）人。西汉时期著名的史学家、文学家。十岁即随父司马谈至长安，受业于经学大师董仲舒、孔安国。二十岁开始漫游生活，足迹几乎遍及全国，使他有机会了解各地风情，采集人物传说。武帝元封三年（前108），继任父职为太史令，又得以博览皇家藏书。太初元年（前104），着手编写《史记》。天汉二年（前99），因为李陵辩护获罪下狱，被处腐刑。太始元年（前96），被赦出狱，任中书令。他深感受刑之耻，便忍辱发奋著述，终于完成了《史记》这部不朽之作。不久，他便去世。

他一生主要著作是《史记》。这部书“善序事理，辨而不华，质而不俚，其文直，其事核，不虚美，不隐恶，故谓之实录”（《汉书·司马迁传赞》）。他将愤懑、感慨倾注其中，因此又被称为“史家之绝唱，无韵之《离骚》”（鲁迅《汉文学史纲要》）。《史记》不仅是一部伟大的历史巨著，也是一部杰出的传记文学作品。在史学与文学方面，对后世都有很大的影响。

报任少卿书一首

【题解】

此书作于汉武帝太始四年（前93）十一月，司马迁任中书令时。

任少卿名安，荥阳（今属河南）人。曾任益州刺史、北军使者护军。他是司马迁的朋友，曾写信给司马迁，希望他能够“推贤进士”。过了一段时间，司马迁才写了这封回信给他。

在这封回信中，司马迁以愤激之情倾诉了自己的不幸遭遇，揭露了皇帝刚愎自用，官吏碌碌无能，政治黑暗腐败的社会现实，表现了“人固有一死，或重于太山，或轻于鸿毛”的较为进步的生死观，以及司马迁为实现理想而忍辱发奋的精神。这封信对于了解司马迁的生平思想有着重要的价值。同时，这封信写得感情真挚，言辞恳切，叙事、议论与抒情融在一起，反复曲折，具有强烈的艺术感染力。所以，本文是西汉时期散文名篇之一。

太史公牛马走司马迁再拜言[1]，少卿足下：曩者辱赐书[2]，教以顺于接物[3]，推贤进士为务。意气勤勤恳恳[4]，若望仆不相师[5]，而用流俗人之言。仆非敢如此也。仆虽罢驽[6]，亦尝侧闻长者之遗风矣[7]。顾自以为身残处秽[8]，动而见尤[9]，欲益反损，是以独郁悒而与谁语[10]。谚曰：“谁为为之[11]？孰令听之？”盖锺子期死，伯牙终身不复鼓琴[12]。何则？士为知己者用，女为说己者容[13]。若仆大质已亏缺矣[14]，虽才怀随、和[15]，行若由、夷[16]，终不可以为荣，适足以见笑而自点耳[17]。书辞宜答，会东从上来[18]，又迫贱事[19]，相见日浅[20]，卒卒无须臾之闲，得竭至意。今少卿抱不测之罪，涉旬月[21]，迫季冬[22]，仆又薄从上雍[23]，恐卒然不可为讳[24]。是仆终已不得舒愤懑以晓左右[25]，则长逝者魂魄私恨无穷。请略陈固陋[26]。阙然久不报[27]，幸勿为过。

【注释】

[1]太史公：即太史令。牛马走：供牛马般奔走的仆人。自谦之辞。走，李善注：“犹仆也。”这一句是古代书信的一种格式，即写信时先将职官姓名列于前。

[2]曩（nǎng）：从前。

[3]接物：待人接物。

[4]意气：情谊，恩义。

[5]望：怨恨。师：学习，效法。

[6]罢驽（pínú）：疲弱无用的驽马。此处是自喻才能低下。罢，疲劳，衰弱。驽，劣马。

[7]侧闻：从旁闻知。李善注：“谦词也。”长者：年高德重之人。

[8]身残：指身受宫刑。处秽：处于可耻的地位。司马迁遭受宫刑之后，任中书令，与宦官同列，故以为耻。

[9]见尤：被人看作过错，即被人指责的意思。尤，过错。

[10]郁悒：愁闷不乐。

[11]谁为（wèi）：为谁。

[12]“盖锺子期”二句：春秋时楚国人伯牙善鼓琴，而锺子期能从他的琴音听出他的心意所在，伯牙遂将他视为知音。后来锺子期死了，伯牙便毁去琴弦，终生不复再弹。事见《吕氏春秋·本味》及《汉书》颜师古注。

[13]说（yuè）：后作“悦”。容：梳妆打扮。

[14]大质：指身体。因人的身体是从事一切的根本，故云。

[15]随、和：随侯珠与和氏璧，皆战国时的珍宝。事见《淮南子·览冥训》高诱注及《韩非子·和氏》。此处用以喻才之宝贵。

[16]由、夷：许由与伯夷，皆被古人推尊为品德高尚的人。许由，相传尧让以天下，不受，遁耕于箕山之下；尧召为九州长，由不欲听，洗耳于颍水滨。参见《庄子·逍遥游》。伯夷，商代孤竹君长子。孤竹君生前欲立次子叔齐，孤竹君死后，叔齐让位给伯夷，伯夷不受。后来两人先后逃往周。武王伐纣时，他们极力谏阻。周灭商后，他们耻食周粟，逃到首阳山，采薇而食，饿死山中。事见《孟子·万章》。

[17]点：李善注：“辱也。”

[18]上：指汉武帝。太始四年（前93）三月，汉武帝巡行到泰山，四月到不其山，五月回到长安，司马迁均随从。事见《汉书·武帝纪》。

[19]贱事：指公私繁杂之事。

[20]浅：少。

[21]旬月：一个月。

[22]季冬：农历十二月。汉律规定是十二月处决犯人。

[23]薄：迫。雍：地名。在今陕西凤翔南，汉代在那里设有祭天神的五畤。《汉书·武帝纪》：“四年冬十月，行幸雍。祠五畤。”

[24]不可为讳：死的委婉说法。此指任安将被处死。可能在武帝这次出发前赦免了他的死罪，所以后来武帝曾说：“安有当死之罪甚众，吾常活之。”事见《史记·田叔列传》。

[25]左右：尊称对方。此指任安。

[26]固陋：褊狭浅陋的意见。这是客气话。

[27]阙然：延搁貌。

【译文】

仆人太史公司马迁再拜陈言，少卿足下：前次蒙您屈尊写信给我，教我慎重待人接物，把推荐贤才引进良士作为自己的任务。来信情意是那样的诚恳，好像抱怨我没有按您的意见行事，却采纳了一般人的意见。我是不敢这样做的啊！我虽然愚笨无用，但也曾经在旁听说过年高德重之人传下来的风范。只是觉得自己受了宫刑，处在可耻的污秽地位，动不动就要受到指责，本想做点有益的事，反而会把事情搞糟。因此，我总是独自愁闷不乐而不知跟谁诉说。俗话说：“为谁去做这样的事？让谁听这样的话？”所以锺子期死后，伯牙终身不再弹琴。这是什么原因呢？因为贤士只为了解自己的人去效劳，女子只为爱自己的人去打扮。像我这样的人，身体已经伤残了，即使有随侯之珠、和氏之璧那般宝贵的才能，有许由、伯夷那样高洁的品德，终究也不能引以为荣，恰恰足以被人耻笑而自取污辱罢了。来信本应及早答复，可正碰上我随皇帝东巡才回到长安，又忙于公私繁杂之事，彼此相见的时间很少，整天忙忙碌碌，没有一点儿闲空得以详尽地说说自己的心意。如今您又遭了难以意料的大罪，再过一个月，就临近十二月了，到时我又不得不随皇帝巡幸到雍地去，恐怕仓促之间就会发生不测之事。这样，我就不能抒发愤懑之情来明告您了，您也会因得不到回信而抱恨无穷。因此，请允许我简略地陈述一下褊狭浅陋之见。拖延了很久没有回信，希望您不要责怪。

仆闻之：修身者，智之符也[1]；爱施者，仁之端也；取与者[2]，义之表也[3]；耻辱者[4]，勇之决也[5]；立名者，行之极也。士有此五者，然后可以托于世而列于君子之林矣。故祸莫憯于欲利[6]，悲莫痛于伤心，行莫丑于辱先，诟莫大于宫刑[7]。刑余之人，无所比数[8]，非一世也，所从来远矣。昔卫灵公与雍渠同载[9]，孔子适陈[10]；商鞅因景监见[11]，赵良寒心[12]；同子参乘[13]，袁丝变色[14]：自古而耻之。夫以中才之人，事有关于宦竖[15]，莫不伤气，而况于慷慨之士乎？如今朝廷虽乏人，奈何令刀锯之余荐天下豪俊哉！

【注释】

[1]符：古代传令调兵的信物。此为凭证、凭信的意思。

[2]与：给予。

[3]表：表记。

[4]耻辱：以被辱为耻。

[5]决：先决条件。

[6]憯（cǎn）：惨痛。

[7]诟：耻辱。宫刑：又称腐刑，古代五刑之一。男子割去睾丸，妇女幽闭。

[8]比数：同列，相提并论。

[9]卫灵公：名元，春秋时卫国国君。雍渠：卫灵公身边的宦官。

[10]孔子适陈：李善注：“此言孔子适陈，未详。”据《史记·孔子世家》载，孔子“居卫月余，灵公与夫人同车，宦者雍渠参乘，出，使孔子为次乘，招摇市过之。孔子曰：‘吾未见好德如好色者也！’于是丑之，去卫，过曹。”适，往。

[11]商鞅：公孙氏，名鞅，战国时卫国人。曾为秦孝公所用，行变法，后封商（今陕西商洛东南），因称商君、商鞅。孝公死后，惠文王执政，被车裂而死。景监：孝公宠信的臣子。《史记·商君列传》载：“公孙鞅闻秦孝公下令国中求贤者……乃遂西入秦，因孝公宠臣景监以求见孝公。”

[12]赵良寒心：在“商君相秦十年，宗室贵戚多怨望”的时候，秦国的贤士赵良对商鞅指出，依靠景监而得孝公重用，这绝不是好名声。寒心，惧怕，战栗。

[13]同子：即指赵谈。司马迁父亦名谈，因避父讳，故称“同子”。参乘：陪乘。古代乘车，尊者在左，御者在中，侍卫之人在右，在右者称参乘或车右。

[14]袁丝：即袁盎，字丝。文帝时为郎中官。据《史记·袁盎晁错列传》载：“孝文帝出，赵同参乘，袁盎伏车前曰：‘臣闻天子所与共六尺舆者，皆天下豪英，今汉虽乏人，陛下独奈何与刀锯余人（指宦官）载！’于是上笑，下赵同，赵同泣下车。”变色：发怒。

[15]宦竖：指宦官小臣。竖，宫中小臣。

【译文】

我听说过这样的话：讲求自身修养，是智慧的凭证；爱人好施，是仁的开始；取与得当，是义的标志；以被辱为耻，是勇敢的先决条件；树立名望，是品行的终极目标。士人有了这五种德行，然后才能立足于世，进入君子的行列。所以，灾祸没有比贪图私利更为惨痛，悲伤没有比伤心更为痛苦，行为没有比使祖先受辱更为丑恶，耻辱没有比遭宫刑更大的了。受了宫刑的人，没有谁愿同他相提并论，这不是一个朝代如此，由来已久啊！从前，卫灵公出游与宦官雍渠同车，孔子感到耻辱而逃往陈国；商鞅依靠景监的推荐而得秦孝公重用，赵良为此寒心；赵谈做文帝的参乘，袁盎便发怒谏阻：自古以来人们都以宦官为耻。那些才能一般的人，只要遇有与宦官牵连的事，没有不灰心丧气的，更何况是有远大抱负、意志刚烈的人呢！如今朝廷虽然缺乏人才，但如何能让我这样受过宫刑的人来推荐天下的豪杰呢！

仆赖先人绪业，得待罪辇毂下[1]，二十余年矣。所以自惟[2]：上之，不能纳忠效信[3]，有奇策才力之誉，自结明主；次之，又不能拾遗补阙[4]，招贤进能，显岩穴之士[5]；外之，又不能备行伍[6]，攻城野战，有斩将搴旗之功；下之，不能积日累劳，取尊官厚禄，以为宗族交游光宠[7]。四者无一遂[8]，苟合取容，无所短长之效[9]，可见如此矣。向者仆常厕下大夫之列[10]，陪外廷末议[11]，不以此时引维纲[12]，尽思虑，今以亏形为扫除之隶，在阘茸之中[13]，乃欲仰首伸眉，论列是非，不亦轻朝廷，羞当世之士邪？嗟乎！嗟乎！如仆尚何言哉！尚何言哉！

【注释】

[1]待罪：任职为官的委婉说法。辇毂（gǔ）：皇帝的车驾。后来作为首都的代称。

[2]自惟：自思。

[3]效信：献出自己的诚信。

[4]拾遗补阙：拣取皇帝遗漏的小事，弥补皇帝工作的缺失。阙，错误，缺失。

[5]岩穴之士：隐居于山岩洞穴中的人才。

[6]行（háng）伍：军队。古代军队编制，五人为伍，五伍为行。

[7]交游：朋友。光宠：荣光。

[8]遂：成就。

[9]无所：无有。短长：偏义复词，“长”的意思。长，在此犹言“大”。效：贡献。

[10]厕：混杂。下大夫：汉代官秩，千石、八百石、六百石，比古制上中下三大夫。司马迁为太史令，秩六百石，故云。

[11]外廷：外朝。汉制，丞相以下六百石为外朝官。末议：谦辞。意谓自己的意见微不足道。

[12]引维纲：根据法令有所申说。维，指法度。纲，指纲纪。

[13]阘茸（tà róng）：卑微下贱之人。

【译文】

我依靠先人遗留下来的事业，得以在京城为官，已有二十多年了。因此自己常想：用最高的标准要求，我不能进献忠信，博得奇策高才的名声，以此取得贤明君主的信任；次之，又不能给皇帝拣拾遗漏，弥补缺失，招纳引进贤能之士，使山岩洞穴中的隐士得以显名；在外，又不能参加到军队中去，亲自攻城野战，有斩将拔旗的功劳；用最低的标准要求，又不能一天天地积累功劳，取得高官厚禄，以此为宗族、朋友增添荣耀。以上四项没有一项有所成就，只好勉强迎合以取得皇帝的收容，没有什么大的贡献可言，可见我的一生只能这样了。当初我曾经位居下大夫行列，陪奉外廷官员只发表一些微不足道的意见，没有在这个时候根据国家的政策法令，充分地将自己的想法全说出来，如今身体已经残废，地位也很低下，处于下贱人之列，却想昂首扬眉，议论朝廷是非，这岂不是轻视朝廷，羞辱了当代的士人吗？可叹啊，可叹！像我这样的人还能说什么呢！还能说什么呢！

且事本末未易明也。仆少负不羁之行[1]，长无乡曲之誉[2]。主上幸以先人之故，使得奏薄伎[3]，出入周卫之中[4]。仆以为戴盆何以望天[5]，故绝宾客之知[6]，亡室家之业[7]，日夜思竭其不肖之才力[8]，务一心营职，以求亲媚于主上。而事乃有大谬不然者[9]！夫仆与李陵，俱居门下[10]，素非能相善也[11]。趣舍异路[12]，未尝衔杯酒[13]，接殷勤之余欢。然仆观其为人，自守奇士：事亲孝，与士信，临财廉，取与义，分别有让[14]，恭俭下人，常思奋不顾身，以徇国家之急[15]。其素所蓄积也，仆以为有国士之风[16]。夫人臣出万死不顾一生之计，赴公家之难，斯以奇矣。今举事一不当，而全躯保妻子之臣[17]，随而媒㜸其短[18]，仆诚私心痛之！且李陵提步卒不满五千，深践戎马之地，足历王庭[19]，垂饵虎口，横挑强胡[20]，仰亿万之师[21]，与单于连战十有余日，所杀过半当[22]。虏救死扶伤不给[23]，旃裘之君长咸震怖[24]，乃悉征其左右贤王[25]，举引弓之人[26]，一国共攻而围之。转斗千里，矢尽道穷，救兵不至，士卒死伤如积。然陵一呼劳军，士无不起，躬自流涕，沬血饮泣[27]，更张空拳[28]，冒白刃，北向争死敌者。陵未没时，使有来报，汉公卿王侯，皆奉觞上寿[29]。后数日，陵败书闻，主上为之食不甘味，听朝不怡。大臣忧惧，不知所出。仆窃不自料其卑贱[30]，见主上惨怆怛悼[31]，诚欲效其款款之愚[32]。以为李陵素与士大夫绝甘分少[33]，能得人死力，虽古之名将，不能过也。身虽陷败，彼观其意，且欲得其当而报于汉[34]。事已无可奈何，其所摧败[35]，功亦足以暴于天下矣[36]！仆怀欲陈之，而未有路。适会召问，即以此指推言陵之功[37]，欲以广主上之意，塞睚眦之辞[38]。未能尽明，明主不晓，以为仆沮贰师[39]，而为李陵游说，遂下于理[40]。拳拳之忠[41]，终不能自列[42]，因为诬上，卒从吏议。家贫，货赂不足以自赎[43]；交游莫救，左右亲近不为一言。身非木石，独与法吏为伍，深幽囹圄之中[44]，谁可告愬者！此真少卿所亲见，仆行事岂不然乎？李陵既生降，其家声[45]，而仆又佴之蚕室[46]，重为天下观笑。悲夫！悲夫！事未易一二为俗人言也[47]。

【注释】

[1]不羁：不受约束。

[2]乡曲：乡里。

[3]奏薄伎：奉献微薄的技艺。

[4]周卫：指宫禁。皇帝周围有许多人跟随护卫，故云。

[5]戴盆何以望天：戴盆与望天，二者不可得兼。此言是比喻他忙于职守，无暇顾及私事。

[6]知：此处有交好、相亲的意思。

[7]亡：通“忘”，忘记。

[8]不肖：自谦之辞。

[9]大谬：大错。

[10]“夫仆”二句：胡刻本“夫”属上句“者”字之后，此据《汉书》改。俱居门下，是说司马迁与李陵，一为太史令，一为侍中，同为可以出入宫门的官，故云。

[11]善：交好。

[12]趣舍异路：趣向与舍弃各有不同。意即彼此理想志趣各不相同。

[13]衔杯酒：在一起饮酒。

[14]分别有让：分别尊卑长幼，有谦让之礼。

[15]徇：通“殉”，献身的意思。

[16]国士：国内所推重的人才。

[17]全躯：保全自己。

[18]媒㜸：亦作“媒糵”，酒曲。这里是酿成之意，比喻构陷诬害，酿成其罪。

[19]“深践”二句：李善注：“胡地出马，故曰戎马；单于所居之处，号曰王庭。”

[20]横挑：气势凌厉地挑战。

[21]仰：仰攻。当时汉军被匈奴军围于两山间，匈奴居高，汉军居下，故云。一说“北地高，故曰仰”。

[22]所杀过半当：谓杀敌极多。

[23]不给：顾不上。

[24]旃裘：匈奴穿的服装。此代指匈奴。

[25]左右贤王：匈奴贵族封号。

[26]引弓之人：即匈奴人。因其善射，故称。

[27]沬（huì）血：以血洗面，犹言血流满脸。沬，洗面。

[28]张空拳：李周翰注：“张，举也。言矢尽道穷，人无尺铁，故犹举空拳以冒白刃之敌也。”

[29]“陵未没时”几句：《汉书·李广苏建传》：“陵于是将其步卒五千人出居延，北行三十日至浚稽山，止营。举图所过山川地形，使麾下骑陈步乐还以闻。步乐召见，道陵将率得士死力，上甚悦，拜步乐为郎。”这几句事即指此。未没，没有全军覆亡。奉觞上寿，举杯祝贺。

[30]不自料：不自量。

[31]惨怆怛（dá）悼：悲痛哀伤。

[32]款款：诚恳忠实。

[33]绝甘分少：好吃的尽给别人，自己只分取小的少的部分。

[34]得其当：得到适当的机会。

[35]其所摧败：指他所击败的敌人。

[36]暴：暴露。此处引申为显示之意。

[37]指：意旨。推言：阐述，举说。

[38]睚眦（yá zì）：怒目相视。

[39]沮：毁坏，诋毁。贰师：贰师将军李广利，汉武帝宠妃李夫人之兄。天汉二年（前99），汉武帝派李广利出兵匈奴，令李陵相助。李陵被围，李广利按兵不动。李陵兵败，李广利未能建功。

[40]理：古代的司法官。秦时称廷尉，汉景帝时称大理，汉武帝时又称廷尉。此言理，即指廷尉。

[41]拳拳：忠谨的样子。

[42]列：陈述。

[43]货赂：财货。

[44]囹圄（líng yǔ）：监狱。

[45]（tuí）：毁坏。

[46]佴（èr）：相次，随后。蚕室：受宫刑后的人所居密闭而温和的屋子。

[47]一二：一条二条，逐一逐二。

【译文】

况且，事情的原委是不容易对人讲明白的。我年少时就具有不受拘束的性格，长大后在乡里也没有什么名声。幸而皇上因为我先父的缘故，使我有机会奉献微不足道的技艺，出入于护卫森严的宫禁之中。我认为头上顶戴盆子怎么能望天呢？所以，我断绝了宾客的交往，忘掉了家庭的私事，日夜想着竭尽自己微薄的才力，专心一意在朝廷供职，以求博得皇上的欢心。而事情却不像所想的那样！我与李陵同在朝廷任职，平素并没有什么交情。我和他理想志趣各不相同，从未在一起饮过酒，也没有深厚的私人感情。可是我看他的为人，确是一个自守节操的奇特之士：他侍奉双亲很孝敬，与士子交往讲信用，面对财物能保持廉洁，在获取与给予方面很重道义，分别尊卑长幼颇有谦让之礼，恭敬谦和甘居人下，时常想着奋不顾身，为国家的急难而殉职。他平素所修养的品德，我以为已具有国内所推重的人才的风度。作为人臣，能够出生入死，不顾个人安危，奔赴国家的急难，这已是很不寻常了。如今行事一有不当之处，那些只知保全自己和妻子儿女的大臣，随即就夸大其缺点以酿成大的罪名，我的确暗中为他感到痛心！再说，李陵统率步卒不足五千，深入匈奴，到达单于所居之处，好似垂饵虎口。他气势凌厉地向强大的匈奴挑战，迎击众多的敌军，同单于连续作战十多天，杀死敌军甚多。匈奴连救死扶伤也顾不上，匈奴的首领也都十分震惊惧怕，于是全部征集左右贤王的军队，发动所有能张弓射箭的人参战，全国动员共同攻打李陵的军队，并包围他们。李陵率军转战千里，箭尽路绝，而救兵不到，士卒死伤很多。但是，当李陵大声一呼，鼓动军士的时候，士卒没有不站起身来，流着眼泪，淌着鲜血，吞声饮泣地强忍悲痛，又举起空拳，冒着敌人的刀刃，向北奋勇争先，为抗击敌人而献身的。李陵的军队没有全军覆亡的时候，有使者来朝廷报告，汉王朝的公卿王侯都举杯祝贺进军的胜利。后来过了几天，李陵战败的消息传来，皇上为此食不甘味，临朝听政也很不高兴。大臣们忧虑恐惧，不知所措。我没有估量自己的地位卑贱低微，看见皇上悲痛哀伤，的确想献出自己诚恳忠实的个人愚见。我认为李陵向来与士大夫相处，总是好吃的尽给别人，自己只分取少的部分，因而能得到别人拼死效力，即使是古代名将，也不能超过他啊。他虽然兵败之后身陷匈奴，看他的意思却是想等待适当的机会来报答汉朝。事情已是无可奈何了，但他所击败众多敌人的战功，也足以显示于天下啊！我心里很想陈述这一看法，却没有机会。恰巧碰上皇上召问，就按此意举说李陵的功劳，想以此来宽慰皇上的心，堵塞怨恨者的坏话。我还没有把话讲明白，英明的皇上也不明察我的真正用意，就认为我是在诋毁贰师将军李广利，而为李陵辩护，于是将我交付大理处置。我一片忠心，终究不能自己把它陈述出来，因此就被定为“欺蒙皇上”的罪名，最后被判以腐刑。我家境清贫，财产不够用来赎罪；交游的朋友也没有谁出面相救，皇上身边亲近之臣也不肯替我说句好话。人非木石，我独与执法官为伍，囚禁在监狱中，我的心情又能告诉谁呢！这真是您亲眼看见的情况，我的行事难道不是如此吗？李陵已经投降匈奴，毁坏了世代名将的声誉；而我又随后遭宫刑，入蚕室，更被天下人看笑话。悲伤啊，悲伤！这件事情是不容易逐一逐二地对一般人说清楚的。

仆之先，非有剖符丹书之功[1]，文史星历[2]，近乎卜祝之间[3]，固主上所戏弄，倡优所畜[4]，流俗之所轻也。假令仆伏法受诛，若九牛亡一毛，与蝼蚁何以异？而世又不与能死节者[5]，特以为智穷罪极，不能自免，卒就死耳。何也？素所自树立使然也。人固有一死，或重于太山，或轻于鸿毛，用之所趋异也[6]。太上不辱先[7]，其次不辱身，其次不辱理色[8]，其次不辱辞令[9]，其次诎体受辱[10]，其次易服受辱[11]，其次关木索、被棰楚受辱[12]，其次剔毛发、婴金铁受辱[13]，其次毁肌肤、断肢体受辱[14]，最下腐刑极矣[15]！传曰：“刑不上大夫[16]。”此言士节不可不勉励也[17]。猛虎在深山，百兽震恐；及在槛阱之中[18]，摇尾而求食，积威约之渐也[19]。故有画地为牢，势不可入；削木为吏，议不可对[20]：定计于鲜也[21]。今交手足，受木索，暴肌肤[22]，受榜棰[23]，幽于圜墙之中[24]。当此之时，见狱吏则头枪地[25]，视徒隶则正惕息[26]。何者？积威约之势也。及以至是[27]，言不辱者，所谓强颜耳[28]，曷足贵乎？且西伯，伯也，拘于羑里[29]；李斯，相也，具于五刑[30]；淮阴，王也，受械于陈[31]；彭越、张敖[32]，南面称孤[33]，系狱抵罪；绛侯诛诸吕，权倾五伯，囚于请室[34]；魏其，大将也，衣赭衣，关三木[35]；季布为朱家钳奴[36]；灌夫受辱于居室[37]。此人皆身至王侯将相，声闻邻国，及罪至罔加[38]，不能引决自裁[39]，在尘埃之中[40]。古今一体，安在其不辱也！由此言之，勇怯，势也[41]；强弱，形也[42]。审矣[43]，何足怪乎？夫人不能早自裁绳墨之外[44]，以稍陵迟[45]，至于鞭棰之间，乃欲引节[46]，斯不亦远乎！古人所以重施刑于大夫者，殆为此也。

【注释】

[1]剖符丹书：汉代对功臣的特殊待遇。符，竹制的凭证，剖分为二，君臣各执一半以为凭证。丹书，即铁劵丹书。用朱砂将誓言写在铁铸的契劵上，左右两块，左颁功臣，右存内府，后世子孙可凭此享有特权。

[2]星历：此指天文历法。

[3]卜祝：掌占卜和祭祀之职。

[4]倡优：乐工伶人。

[5]而世又不与能死节者：李善注：“与，如也。言时人以我之死，又不如能死节者。言死无益也。”死节者，守节操而死者。

[6]用：因为。之：指死。趋：趋向。

[7]太上：最上，首先。

[8]理色：肌理和颜面。

[9]辞令：言辞。

[10]诎（qū）体：弯曲身体。指被捆绑。

[11]易服：换上囚服。

[12]关木索：戴上刑具。关，戴上。木，指枷。棰楚：即刑杖。意思是用棰楚打。棰，木杖。楚，荆条。

[13]剔毛发：即古代的髡刑。剔，同“剃”。婴金铁：古代的钳刑。婴，环绕。

[14]毁肌肤、断肢体：指古代劓（割鼻子）、刖（砍掉脚）、黥（用刀刻额颊等处，再涂上墨）等肉刑。

[15]腐刑：即宫刑。

[16]刑不上大夫：这句话见《礼记·曲礼》。李善注引《东方朔别传》：“武帝问曰：‘刑不上大夫何？’朔曰：‘刑者，所以止暴乱诛不义也。大夫者，天下表仪，万人法则，所以共承宗庙而安社稷也。’”

[17]士节：士的节操。

[18]槛：关兽的木笼子。阱（jǐng）：捕兽的陷坑。

[19]威约：用威力来约束。

[20]对：面对。

[21]鲜：新。引申为早。

[22]暴肌肤：指脱去衣服受刑。

[23]榜：击。

[24]圜墙：监狱。

[25]头枪地：即叩头。

[26]惕息：战战兢兢，不敢出声息。

[27]以：通“已”。

[28]强颜：厚脸皮。

[29]“且西伯”几句：殷纣王听信崇侯虎的谗言，将西伯囚禁在羑里。事见《史记·周本纪》。西伯，即周文王，他当时是西方诸侯之长。羑（yǒu）里，在今河南汤阴境内。

[30]“李斯”几句：秦用李斯计，“二十余年竟并天下，尊主为皇帝，以斯为丞相”。秦二世听信赵高谗言，“具斯五刑”，“腰斩咸阳市”。事见《史记·李斯列传》。具于五刑，《汉书·刑法志》：“当三族者，皆先黥，劓，斩左右止，笞杀之，枭其首，菹其骨肉于市。其诽谤詈诅者，又先断舌。故谓之具五刑。”

[31]“淮阴”几句：据《史记·淮阴侯列传》载，有人告楚王韩信欲反，高祖用陈平计，“发使告诸侯会陈”，韩信至，“上令武士缚信，载后车”，“上曰：‘人告公反。’遂械系信。至洛阳，赦信罪，以为淮阴侯”。陈，今河南淮阳。

[32]彭越：高祖时功臣，封为梁王。张敖：继嗣其父张耳的爵位为赵王。二人皆为人诬告谋反，下狱定罪。事见《史记·魏豹彭越列传》与《史记·张耳陈馀列传》。

[33]孤：春秋战国时侯王自称。

[34]“绛侯”几句：绛侯周勃与陈平定计诛诸吕，迎立文帝。后为人诬告谋反，被囚治罪。事见《史记·绛侯周勃世家》。诸吕，吕后家族，吕禄、吕产等。五伯，春秋时五霸。请室，请罪之室，关押有罪大臣的地方。

[35]“魏其”几句：景帝时大将军窦婴，封魏其侯，后与田蚡不和，被诬下狱，治以死罪。事见《史记·魏其武安侯列传》。三木，项、手、足皆带刑具。

[36]季布为朱家钳奴：项羽名将季布，多次困辱高祖。项羽死后，高祖悬重金通缉。季布髡钳，改换名姓，卖身为鲁人朱家的家奴。事见《史记·季布栾布列传》。钳，以铁制刑具锁于人颈。

[37]灌夫：颍阴（今河南许昌）人，随父从军平七国之乱，因功任中郎将。武帝时，任太仆。后因他得罪丞相田蚡，被“系居室”。事见《史记·魏其武安侯列传》。居室：汉官署名。属少府，拘禁犯人之处。

[38]罔加：法网加身。罔，喻法网。

[39]引决自裁：皆为自杀之意。

[40]尘埃之中：指监牢里。

[41]势：形势。

[42]形：具体情况。

[43]审矣：明白了。

[44]绳墨：法制，法律。

[45]陵迟：缓延的斜坡。此处有迟疑的意思。

[46]引节：殉节。

【译文】

我的先人没有因功勋卓著从而享有剖符丹书的特殊待遇。作为掌管史籍、天文、历法的太史令，不过是近乎掌占卜、祭祀的人，本来是供皇上戏弄，好似乐工伶人一样养起来，为社会上一般人所看不起。假如我犯了法遭杀戮，犹如九牛亡一毛，与死去小小的蝼蚁有何不同呢？而时人还认为我的死，又不如那些守节操而死的人，只认为是智虑穷尽，罪大恶极，不能够免掉罪名，才最终走上死路罢了。为什么呢？是平素自己所处的地位才使我落到如此地步啊！人本来都是要死的，有的人死得比太山还重，有的人死得比鸿毛还轻。这是因为死的情况有所不同啊！做人首先应该不使先人受辱，其次是不使自身受辱，其次不应在肌理和颜面上受到屈辱，其次不应被别人的言辞所辱，其次是不受捆绑之辱，其次是穿上囚服受辱，其次是戴上刑具、遭刑杖痛打受辱，其次是头发剃光、颈子用铁圈锁上受辱，其次是毁坏肌肤、砍断肢体受辱，最下是遭腐刑，到极点了！《礼记》说：“刑罚不加于大夫的身上。”这话是说士人不可不努力坚守正义啊！猛虎在深山时，百兽都惊恐害怕；及至关进笼子，掉入陷阱之中，则摇着尾巴要食吃，这是长期用威力约束渐渐产生的结果。所以，在地上画个圈当监牢，估量情势不会进去；削制一个木头人做狱吏，度谋情况也不会面对着它：因为士人早有不等受辱就自杀的打算。如今犯人手足被捆绑，颈上戴枷锁铁索，剥去衣服裸露肌肤，遭受鞭打，囚禁在监牢里。这个时候，见了狱吏就叩头，看见狱卒就战战兢兢地不敢出声息。为什么呢？这是长期用威刑管制之后必然出现的情势。及至已经到了这个时候，还说没有受辱的人，真是所谓的厚脸皮啊！这种人哪里值得尊重呢？再说，周文王是西方诸侯之长，而被拘囚在羑里；李斯是丞相，受五刑而死；淮阴侯韩信封为楚王，在陈地被捆缚；彭越、张敖南面称王，被抓进牢狱定罪；绛侯周勃诛杀吕后家族，权势超过了五霸，却被囚于请罪之室内；魏其是大将，竟穿上赭色囚服，戴上枷锁、手铐、脚镣；名将季布，剃光头发，颈项锁上铁圈，卖身为朱家的奴隶；灌夫也被拘系在居室中受侮辱。这些人都身至王侯将相，名声传扬于邻国，等到得罪而法网加身的时候，却不能够早早自杀，结果被囚禁在监牢里。古往今来都一样，不及早自杀怎能不受辱啊！由此说来，勇敢与怯懦，是形势决定的；强和弱，是具体情况形成的。这是很明白的道理，有什么值得奇怪的呢？一个人不能及早地自杀于法网加身之前，因为稍稍迟疑，以至于遭受鞭打的时候，才想自杀守节，这不是太晚了吗？古人之所以对于大夫施刑十分慎重，大概就是因为这个吧。

夫人情莫不贪生恶死，念父母，顾妻子。至激于义理者不然，乃有所不得已也。今仆不幸，早失父母，无兄弟之亲，独身孤立。少卿视仆于妻子何如哉？且勇者不必死节，怯夫慕义，何处不勉焉！仆虽怯懦，欲苟活，亦颇识去就之分矣[1]，何至自沉溺缧绁之辱哉[2]！且夫臧获婢妾[3]，由能引决[4]，况仆之不得已乎！所以隐忍苟活，幽于粪土之中而不辞者[5]，恨私心有所不尽，鄙陋没世[6]，而文彩不表于后世也。

【注释】

[1]去就之分：取舍的界限。这里有舍生取义的意思。

[2]缧绁（léi xiè）：拘系犯人的绳索。引申为囚禁。

[3]臧获：古代骂奴婢的丑称。

[4]由能：《汉书》作“犹能”，可从。

[5]粪土之中：指监牢里。

[6]没世：身死之后。

【译文】

人之常情没有谁不贪生怕死，他们总要顾念父母与妻子儿女的。至于为义理所激发而死的人，就不是这样，他们是有不得已而违背人情的地方。如今我很不幸，很早就失去了父母，也无兄弟等亲人，孑然一身孤独生活。少卿您看我对妻子、儿女的态度又怎样呢？再说，勇敢的人不一定为名节而死，怯懦的人如羡慕节义，也会勉励自己为名节而死！我虽然胆小软弱，想苟且偷生，但也很懂得舍生取义的道理，为什么自己甘心遭受被囚禁的耻辱呢？并且，奴婢侍妾还能自杀，何况我处在不得已的情况，不是更该一死吗？我之所以勉力忍住自己的感情而苟活世上，幽禁在监牢里而不离去，是因为我的愿望还未完全实现，如果碌碌无为地了此一生，我的文采就不能显扬于后世了。

古者富贵而名摩灭[1]，不可胜记，唯倜傥非常之人称焉[2]。盖文王拘而演《周易》[3]；仲尼厄而作《春秋》[4]；屈原放逐，乃赋《离骚》[5]；左丘失明[6]，厥有《国语》[7]；孙子膑脚，《兵法》修列[8]；不韦迁蜀，世传《吕览》[9]；韩非囚秦，《说难》《孤愤》[10]；《诗》三百篇[11]，大厎圣贤发愤之所为作也[12]。此人皆意有郁结，不得通其道，故述往事，思来者。乃如左丘无目，孙子断足，终不可用，退而论书策，以舒其愤，思垂空文以自见[13]。

【注释】

[1]摩灭：磨灭。

[2]倜傥（tì tǎng）：卓异豪迈，洒脱不拘。

[3]文王拘而演《周易》：相传文王被拘羑里时，推演八卦为六十四卦。事见《史记·周本纪》。

[4]仲尼厄而作《春秋》：孔子周游列国，累陷困境，回到鲁国后，遂作《春秋》。厄，困苦。《春秋》，编年体史书，起于鲁隐公元年（前722），终于鲁哀公十四年（前481），是儒家经典之一。

[5]“屈原”二句：据《史记·屈原贾生列传》载，《离骚》作于屈原被楚怀王疏远时，而屈原被流放是在顷襄王时，此处所说当别有所据。《离骚》，是爱国诗人屈原的代表作。

[6]左丘：即左丘明，鲁国史官。

[7]《国语》：是一部记西周末年和春秋时期周鲁等国贵族的言论为主的书。左丘明失明后著《国语》，首见于此。

[8]“孙子”二句：据《史记·孙子吴起列传》载，孙膑（bìn）与庞涓俱学兵法，庞涓为魏将，自以为不及孙膑，便骗孙入魏，害之以膑刑（剔去膝盖骨）。后孙膑逃回齐国，做了军师，大败魏军，庞涓自杀。“孙膑以此名显天下，世传其《兵法》”。《孙膑兵法》长期失传，1972年在山东临沂银雀山汉墓中发现该书竹简若干。

[9]“不韦”二句：吕不韦“乃使其客人人著所闻，集论以为八览、六论、十二纪，二十余万言，以为备天地万物古今之事，号曰《吕氏春秋》”。始皇十年（前237），因事被令全家徙处河南，一年后，又被勒令徏蜀，不韦遂自杀。事见《史记·吕不韦列传》。不韦，即吕不韦，战国末年大商人，始皇初年为相国。

[10]“韩非”二句：据《史记·老子韩非列传》载，“韩非者，韩之诸公子也……非见韩之削弱，数以书谏韩王，韩王不能用”，于是作《孤愤》《五蠹》《说难》等十余万言。秦攻韩，韩非出使秦国，被留，后为李斯所谗，下狱而死。

[11]《诗》三百篇：即《诗经》。

[12]大厎：大都，大致。

[13]垂：流传。见：“现”的古字。

【译文】

在古代，富贵而名声磨灭的人，不可胜记，只有卓异豪迈、洒脱非凡的人才称著于世。周文王被拘禁而推演八卦为六十四卦，写成《周易》；孔子失意困顿而作《春秋》；屈原被放逐，才写成了《离骚》；左丘明眼睛失明，才有《国语》传世；孙子受膑刑而断了双脚，才编写《兵法》一书；吕不韦流迁蜀地，才有《吕览》传世；韩非被囚禁于秦国，才有《说难》《孤愤》传世；《诗》三百篇，大都是圣贤抒发愤懑之情的作品。这些人都是思想上有郁结不解之处，不能够实现自己的理想，所以追述往事，希望未来的人了解他们的志向抱负。就如左丘明失明，孙膑被砍断了双脚，终究不为当权者重用，于是退下来阐发己见写成书策，以抒发愤懑之情，想让自己的著作流传后世，以表明自己的志向抱负。

仆窃不逊，近自托于无能之辞，网罗天下放失旧闻[1]，略考其行事，综其终始，稽其成败兴坏之纪[2]，上计轩辕[3]，下至于兹[4]，为十表、本纪十二、书八章、世家三十、列传七十，凡百三十篇。亦欲以究天人之际[5]，通古今之变，成一家之言。草创未就，会遭此祸。惜其不成，已就极刑[6]，而无愠色[7]。仆诚以著此书，藏诸名山，传之其人，通邑大都，则仆偿前辱之责[8]，虽万被戮，岂有悔哉？然此可为智者道，难为俗人言也。

【注释】

[1]放失（yì）：散失的事物。失，通“佚”。

[2]稽：考察。

[3]轩辕：即黄帝，传说中的远古帝王。

[4]兹：现在。指汉武帝时候。

[5]究：探讨。天人之际：宇宙与人生，自然与社会的关系。

[6]已就极刑：袁本、茶陵本与《汉书》均作“是以就极刑”，可从。

[7]愠色：怨恨的表情。

[8]责：“债”的古字。

【译文】

我自不谦虚，近来借助于笨拙的文笔，搜罗天下遗事旧闻，并对前人的行事略加考证，综述事情的始末，考察历史上成败兴衰的道理，上起轩辕，下到现在，写成十表、十二本纪、八书、三十世家、七十列传，总共一百三十篇。也想以此探讨自然与社会的关系，贯通古今历史变化的脉络，成为一家之言。起草的东西尚未完成，正好遭此大祸。我痛惜书稿还没有写成，因此虽身受极刑，却没有丝毫怨恨的表情。我果真写成了此书，能藏于名山，传给志同道合的人，广泛流传在社会上，就可以抵偿以前所受的屈辱了，即使是被羞辱上万次，难道会有后悔之心吗？然而，这种想法只能与有才智的人讲，难以对一般人说啊。

且负下未易居[1]，下流多谤议[2]。仆以口语遇此祸[3]，重为乡党所笑，以污辱先人，亦何面目复上父母丘墓乎？虽累百世，垢弥甚耳！是以肠一日而九回，居则忽忽若有所亡[4]，出则不知其所往。每念斯耻，汗未尝不发背沾衣也。身直为闺之臣[5]，宁得自引于深藏岩穴邪？故且从俗浮沉，与时俯仰，以通其狂惑[6]。今少卿乃教以推贤进士，无乃与仆私心剌谬乎[7]？今虽欲自雕琢，曼辞以自饰[8]，无益于俗，不信，适足取辱耳。要之死日，然后是非乃定。书不能悉意，略陈固陋。谨再拜。

【注释】

[1]负下：身负重罪的情况下。

[2]下流：比喻地位卑下的人。

[3]口语：指为李陵辩解。

[4]忽忽：恍惚。亡：亡失。

[5]直：只。闺之臣：指宦官。闺，宫中小门。此指皇帝内廷深宫。

[6]通：抒发。狂惑：这是愤激的话。

[7]剌（là）谬：乖谬，违背。

[8]曼辞：美辞。

【译文】

再说，我在身负重罪的情况下很不易处，地位卑下的人往往容易遭受毁谤、非议。我因给李陵辩解而遭此祸患，更为乡里的人所讥笑，以致使先人蒙受污辱，我还有什么脸面再上父母的坟墓去呢！即使是积至百世后，也难以洗去这种耻辱。因此，愁肠一日而九回转，在家时神情恍惚，若有所失；外出时则不知自己往何处去。每当想起所遭受的这种耻辱，总要背上出汗沾湿衣裳啊！我只是像宦官一样的宫闱之臣，岂能自己退居山林，去过隐士的生活呢？所以我暂且从俗浮沉，与时人应付周旋，以抒发自己的所谓狂与惑。如今您竟教我推举贤士，只怕与我内心的想法有矛盾吧！现在即使我想美化自己，用美丽的文辞来妆饰自己，对于改变世俗的看法是没有用的，不可能取得别人的信任，恰好足以招致屈辱罢了。总之，到人死的一天，才能论定是非。这封信不能完全表达我的意思，只是大略陈述一下我的浅见。谨再拜。

杨子幼

杨恽（？—前54），字子幼，华阴（今属陕西）人。司马迁的外孙。西汉时期的文学家。宣帝时以才能称誉朝廷，任左曹。因告发霍氏谋反有功，封平通侯，升中郎将。后得罪宣帝的宠臣戴长乐，被免为庶人。杨恽失官之后，退职家居，自治产业，过着以财自娱的生活。终为人谗毁，以大逆不道的罪名被处腰斩。杨恽为官清廉，轻财好义，但因自负而刻薄，又好揭人隐私，所以人多怨恨。他留下来的作品不多，其中以《报孙会宗书》著名于世。

报孙会宗书一首

【题解】

据《汉书·杨恽传》记载：“恽既失爵位，家居治产业，起室宅，以财自娱。岁余，其友人安定太守西河孙会宗，知略士也，与恽书谏戒之，为言大臣废退，当阖门惶惧，为可怜之意，不当治产业，通宾客，有称誉。”杨恽心怀不服，就写了这封信回答他。

信中简要地叙述了他失去爵位的经过，形象地描绘了他的家居生活，对孙会宗的看法进行了反驳，对孙会宗的人品进行了讽刺，可以看出作者对现实的某些不满和牢骚。尤其是信中对他归家闲居的描绘，更可看出他那孤傲不羁的性格。文章结构严谨，文气畅达，言论怨激，句式多变，宛似其外祖《报任安书》的风致。

恽材朽行秽，文质无所厎[1]，幸赖先人余业[2]，得备宿卫[3]。遭遇时变[4]，以获爵位。终非其任，卒与祸会[5]。足下哀其愚矇[6]，赐书教督以所不及，殷勤甚厚。然窃恨足下不深惟其终始[7]，而猥随俗之毁誉也[8]。言鄙陋之愚心，则若逆指而文过[9]；默而自守，恐违孔氏各言尔志之义。故敢略陈其愚[10]，惟君子察焉。

【注释】

[1]文质：文采与实质。《论语·雍也》：“质胜文则野，文胜质则史，文质彬彬，然后君子。”厎：至。

[2]先人：指其父杨敞，昭帝时官至丞相。

[3]备：充任。宿卫：宫禁中值宿警卫，即皇帝的近侍（汉制称“郎”）。

[4]时变：指霍氏谋反事。此事恽先闻知，因向宣帝告发有功而得封侯。

[5]会：相遇。这句是指他与戴长乐不和，而被免为庶人。

[6]愚矇：愚昧。

[7]惟：考虑。

[8]猥（wěi）：轻率。毁誉：此为毁谤之意。

[9]指：主旨。文：掩饰。

[10]愚：愚见。

【译文】

我杨恽才能低劣，品行污秽，文采与实质都没有什么成就，幸而依靠先人留下的功业，才得充任皇帝的近侍郎官。正巧碰上当时事变，我因此得了爵位。但我究竟不能胜任，终于与祸相遇。足下哀怜我的愚昧，写信给我，教育督察我认识不到的问题，情意十分深厚。然而我深感遗憾的是，足下不深入地想一想事情的本末，就轻率地附和了世人对我的毁谤。我如果陈说自己的愚见，就似乎违背了你来信的旨意而有文过饰非之嫌；若沉默不语，又恐怕违背了孔子各述己志的精神。所以，冒昧地简略陈述我的看法，希望你这位君子体察吧。

恽家方隆盛时，乘朱轮者十人[1]，位在列卿，爵为通侯[2]，总领从官[3]，与闻政事，曾不能以此时有所建明，以宣德化，又不能与群僚并力[4]，陪辅朝廷之遗忘，已负窃位素餐之责久矣[5]。怀禄贪势，不能自退，遂遭变故，横被口语[6]，身幽北阙[7]，妻子满狱。当此之时，自以夷灭不足以塞责[8]，岂得全其首领，复奉先人之丘墓乎？伏惟圣主之恩不可胜量[9]。君子游道[10]，乐以忘忧；小人全躯，说以忘罪[11]。窃自念，过已大矣，行已亏矣，长为农夫以没世矣[12]。是故身率妻子，勠力耕桑[13]，灌园治产，以给公上[14]，不意当复用此为讥议也[15]。

【注释】

[1]乘朱轮者：汉制，二千石以上官员得乘朱轮车。

[2]通侯：爵位名。即彻侯，因避武帝刘彻讳，改称通侯。

[3]从官：皇帝的侍从官。杨恽曾任掌管侍从官的光禄勋。

[4]并力：袁本、茶陵本、《汉书》均作“同心并力”，可从。

[5]素餐：白吃，即无功食禄之意。

[6]横被口语：指戴长乐上告杨恽说了许多不恭的话。

[7]北阙：宫殿北面的观阙。

[8]夷灭：诛灭。

[9]伏惟：俯伏思惟。下对上的敬辞。

[10]游道：学习道义。

[11]说：后作“悦”。

[12]没世：身死。

[13]勠力：并力。

[14]公上：《汉书·杨恽传》颜师古注：“充县官之赋敛也。”

[15]用此：因此。

【译文】

当我杨恽家正兴盛的时候，能够乘坐朱轮车的显贵就有十人之多，我的官位在列卿，爵位是通侯，统领侍从官，参与朝廷政事，却不能在这时对政事有所建议，以便宣扬皇帝的道德教化；又不能与同僚齐心协力，帮助朝廷弥补遗漏的事情。因此，我已经受“窃居高位，无功受禄”的指责很久了。只因贪恋利禄权势，不能自行引退，于是遇到变故，横遭毁谤，被拘禁在北阙，妻子儿女也都关在牢狱里。当时，自己认为被诛灭也不足以补偿罪责，哪还能保住脑袋，再去祭祀先人的坟墓呢！我俯伏细想圣主的恩德无量。君子学习道义，往往高兴得不知什么是忧愁；小人只图保全自己，往往喜悦得不知什么是罪过。我暗自思量，我的过失够大的了，行为够坏的了，只好永远做一个农夫了此一生了。因此，我亲自带领妻子儿女，努力种田养蚕，浇灌园圃，治理产业，以供给公家的赋税，想不到又因此受到讥笑与非议。

夫人情所不能止者，圣人弗禁。故君父至尊亲，送其终也，有时而既[1]。臣之得罪已三年矣！田家作苦，岁时伏腊[2]，烹羊炮羔[3]，斗酒自劳。家本秦也，能为秦声。妇赵女也，雅善鼓琴。奴婢歌者数人，酒后耳热，仰天抚缶而呼呜呜[4]。其诗曰：“田彼南山[5]，芜秽不治。种一顷豆，落而为萁。人生行乐耳，须富贵何时？”是日也，拂衣而喜，奋袖低昂[6]，顿足起舞，诚淫荒无度，不知其不可也。恽幸有余禄，方籴贱贩贵，逐什一之利[7]。此贾竖之事[8]，污辱之处，恽亲行之。下流之人，众毁所归，不寒而栗。虽雅知恽者，犹随风而靡[9]，尚何称誉之有？董生不云乎：“明明求仁义[10]，常恐不能化民者，卿大夫之意也。明明求财利，常恐困乏者，庶人之事也。”故道不同，不相为谋。今子尚安得以卿大夫之制而责仆哉？

【注释】

[1]有时而既：指服丧也不过三年。既，尽。

[2]伏腊：指夏伏、冬腊两个祭祀节日。夏至后第三个庚日叫初伏，冬至后第三个戌日为腊日。

[3]炮：烧烤。

[4]缶（fǒu）：瓦器，秦人歌唱时用作打击乐器。

[5]田：耕种。

[6]奋袖：举袖。低昂：一高一低。

[7]什一：十分之一。

[8]贾（gǔ）竖：低贱的商人。

[9]靡：倒下。

[10]明明：董仲舒《对贤良策》作“皇皇”，匆忙的样子。

【译文】

人情有所不能抑制的，连圣人也不会禁止它。所以，君王最尊，父亲最亲，但是给他送终服丧，也只有三年的日子。而我得罪削职为民已经三年了啊，就该自由了吧！庄稼人干活辛苦，每到夏伏冬腊等节日的时候，我总要烹烤羊羔，斟上一大杯酒来慰劳自己。我家本秦地，能演奏秦地的音乐。妻子是赵地的女子，善于鼓琴。奴婢中能歌唱的也有好几个，我喝一阵酒后，面红耳热，便仰头敲击陶缶，呜呜地唱起来了。歌词是：“耕种在南山，荒草不去管。种了一顷豆，豆落剩茎秆。人生一世图快乐，待到富贵哪一天？”节日那天，我抖抖衣裳，格外高兴；挥动长袖，一高一低地摆动；踏着脚，翩翩起舞。我的确是放纵无度，不自知这是不可以的。我杨恽幸亏有些余钱，方才贱买贵卖，追逐十分之一的利润。这都是卑贱的商人所为之事，是污辱人之所在，而我都亲自去做了。低贱之人，是众人毁谤集中的对象，真令人不寒而栗。虽然是很了解我的人，现在也随风倒了，我还有什么好的名声？董仲舒不是说过吗：“匆匆忙忙地追求仁义，常常担心不能够感化老百姓，这是卿大夫的想法。匆匆忙忙地追求财利，常常担心生活困难，这是庶民百姓的想法。”因此，所走道路不同，是不能一起商议事情的。如今你怎么还用对卿大夫的要求来责备我呢？

夫西河魏土[1]，文侯所兴[2]，有段干木、田子方之遗风[3]，禀然皆有节概[4]，知去就之分。顷者足下离旧土[5]，临安定。安定山谷之间，昆夷旧壤[6]，子弟贪鄙，岂习俗之移人哉？于今乃睹子之志矣！方当盛汉之隆，愿勉旃[7]。无多谈。

【注释】

[1]西河：指战国时魏国的西河（今陕西合阳一带），与汉代西河同名异地，作者是以此讥讽孙会宗。

[2]文侯：魏文侯，名斯，是魏国的贤君。前445—前396年在位。

[3]段干木、田子方：战国时贤人，文侯的老师。

[4]禀：袁本、茶陵本作“凛”，可从。节概：节操。

[5]旧土：指孙会宗的故乡西河。

[6]昆夷：指殷周时就游牧于西北地区的民族西戎。

[7]旃（zhān）：“之焉”的合音。

【译文】

那西河本是魏国的土地，是魏文侯创业的地方，有段干木、田子方传下来的好风尚，人们为人严肃，很有节操，知道去留的道理。不久前，足下离开故乡去到安定任职。安定在山谷间，是西戎的旧地，他们的子弟都贪婪鄙陋，难道是那里的习俗改变了人的品质吗？如今我才看清了你的志向！现在正当汉朝兴盛的时候，希望你努力上进吧！不须多说了。

孔文举

见卷第三十七《荐祢衡表》作者介绍。

论盛孝章书一首

【解题】

这封信写于汉献帝建安九年（204）。盛孝章，名宪，字孝章，会稽（今浙江绍兴）人。官至吴郡太守，后因病辞官。孙策平定吴会后，深忌孝章才名。孔融与盛孝章有深交，担心他遭遇不测，便给曹操写了这封举荐信。曹操采纳了孔融的意见，拟征盛为都尉。可是曹操的诏命尚未到达东吴，盛孝章即为孙权所杀。

孔融的这封信，虽是为救助朋友而发，但并不就事论事，而是征引典故，讲说道理，把救助友人与招揽贤才自然巧妙地结合在一起，既有对朋友的真挚之情，又有举贤的恳切之意，孔融为人于此可见。难怪《古文眉诠》这样评论：“一副爱士爱交热肠，笔墨外神韵拂拂。”

胡克家《文选考异》指出：“此书当在后，下《与彭宠书》当在前。今乃季汉之文，越居建武（东汉光武帝年号）以上，必非（李）善旧，甚明。”胡克家的看法是对的。

岁月不居[1]，时节如流。五十之年，忽焉已至[2]，公为始满[3]，融又过二。海内知识[4]，零落殆尽[5]，惟有会稽盛孝章尚存[6]。其人困于孙氏[7]，妻孥湮没[8]，单孑独立[9]，孤危愁苦。若使忧能伤人，此子不得永年矣[10]。

【注释】

[1]居：停留。

[2]忽焉：忽然。

[3]公：指曹操。

[4]知识：知心、相识的人。

[5]零落：本指草木凋落。此指人死亡。

[6]会稽：汉郡名。

[7]其人：指盛孝章。孙氏：指孙氏的东吴政权。

[8]妻孥（nú）：妻子儿女。湮没：谓丧亡。

[9]孑（jié）：孤独无援。

[10]永年：长寿。

【译文】

时光不停，如流水般逝去。很快到了五十岁的年龄，你是刚满，而我已经超过了两岁。国内相知相识的人，快要死光了，只有会稽盛孝章还活着。那人为孙氏所困，妻子儿女都已丧亡，孤单无援，处境危险，心情愁苦。假使忧愁能够损伤人的身体，那么他是不会长寿的了。

《春秋传》曰：“诸侯有相灭亡者，桓公不能救，则桓公耻之。”[1]今孝章实丈夫之雄也，天下谈士[2]，依以扬声[3]，而身不免于幽絷[4]，命不期于旦夕。吾祖不当复论损益之友[5]，而朱穆所以绝交也[6]。公诚能驰一介之使[7]，加咫尺之书[8]，则孝章可致[9]，友道可弘矣。

【注释】

[1]“《春秋传》”几句：《春秋公羊传·僖公元年》：“邢已亡矣。孰亡之？盖狄灭之。曷为不言狄灭之？为桓公讳也。曷为为桓公讳？上无天子，下无方伯，天下诸侯有相灭亡者，桓公不能救，则桓公耻之。”《春秋传》，指《春秋公羊传》。桓公，齐桓公，春秋时五霸之一。这里是以曹操比齐桓公，说明只有大权在握的曹操才能拯救盛孝章。

[2]谈士：评议清谈之士。

[3]扬声：扬名。

[4]幽絷（zhí）：被囚禁。

[5]吾祖不当复论损益之友：《论语·季氏》：“孔子曰：益者三友，损者三友。友直，友谅，友多闻，益矣。友便辟，友善柔，友便佞，损矣。”吾祖，指孔子。孔融是孔子二十世孙，故称。

[6]朱穆：字公叔，东汉时人。他有感于当时世风淡薄，写了一篇《绝交论》，想用以矫正当时的交友之道。

[7]一介：一个。

[8]咫尺之书：简短的书信。咫，八寸。

[9]致：招来。

【译文】

《春秋公羊传》上说：“诸侯有灭亡的，齐桓公不能救助，则他应该引为耻辱。”如今盛孝章实在是大丈夫中的英杰，天下的清谈之士都要依靠他来宣扬自己的声名。然而他却不免于被囚禁，生命危险，朝不保夕。对此不救，我的远祖孔子就不应该再谈论什么损益之友，而难怪朱穆要写《绝交论》了。您如果能派遣一个使者，带上一封短信，前往东吴，那么盛孝章便可以招来，交友之道也可以得到弘扬。

今之少年，喜谤前辈，或能讥评孝章。孝章要为有天下大名[1]，九牧之人所共称叹[2]。燕君市骏马之骨，非欲以骋道里，乃当以招绝足也[3]。惟公匡复汉室[4]，宗社将绝，又能正之。正之术，实须得贤。珠玉无胫而自至者，以人好之也，况贤者之有足乎[5]！昭王筑台以尊郭隗，隗虽小才而逢大遇，竟能发明主之至心，故乐毅自魏往，剧辛自赵往，邹衍自齐往[6]。向使郭隗倒悬而王不解[7]，临难而王不拯，则士亦将高翔远引，莫有北首燕路者矣[8]。

【注释】

[1]要：总举之词。

[2]九牧：九州。古分天下为九州，九州的长官叫牧伯，故称九州为九牧。

[3]“燕君”几句：《战国策·燕策》载，燕昭王想招揽人才，郭隗对他说：“臣闻古之君人有以千金求千里马者，三年不能得。涓人言于君曰：‘请求之。’君遣之，三月得千里马；马已死，买其首五百金，反以报君。君大怒曰：‘所求者生马，安事死马而捐五百金？’涓人对曰：‘死马且买之五百金，况生马乎！天下必以王为能市马，马今至矣！’于是不能期年，千里之马至者三。”此用其事，意谓盛孝章纵非贤才，你如果救了他，并用他，天下人就会知道你是一个好贤之人，天下贤才就自然会投奔于你，为你所用。燕君，指燕昭王。道里，道路。绝足，指千里马。

[4]匡复：匡正恢复。

[5]“珠玉”几句：《韩诗外传》：“船人盖胥跪而对曰：‘主君亦不好士耳。夫珠出于江海，玉出于昆山，无足而至者，犹主君之好也。士有足而不至者，盖主君无好士之意耳。’”胫，小腿。

[6]“昭王”几句：据《史记·燕召公世家》记载，燕昭王想招揽贤士以报齐国破燕之仇，让郭隗荐举。郭隗说：“王必欲致士，先从隗始，况贤于隗者，岂远千里哉？”“于是昭王为隗改筑宫而师事之。乐毅自魏往，邹衍自齐往，剧辛自赵往，士争趋燕”。《史记》谓“筑宫”，此言“筑台”，即后来所谓的黄金台。“筑台”之说当始于此。至心，最诚挚的心意。

[7]倒悬：将人倒吊起来。比喻处境困危。

[8]首：向。

【译文】

现在的年轻人喜欢谤毁前辈，有人也可能会讥讽评说孝章几句。孝章总是有天下大名，为天下人所共同称赏赞叹的。燕昭王用重金买骏马的枯骨，不是想用它在道路上驰骋，而是要用它招来真的千里骏马。您正在匡救恢复汉朝的皇室，汉朝的天下将要覆灭的时候，又能重新使它安定下来。安定天下之道，实在是需要得到贤才。珠玉没有足而自己到来，是因为人们喜爱它，何况贤能的人都是有足的啊！燕昭王筑高台以尊敬郭隗；郭隗虽然才能不大，却遇逢这样大的知遇，最终能够宣扬明主最诚挚的心意，所以乐毅从魏国去到燕国，剧辛从赵国去到燕国，邹衍从齐国去到燕国。假使郭隗处境困危的时候而昭王不去解救，那么士人也就要高飞远走，没有人会向北往燕国去了。

凡所称引，自公所知；而复有云者，欲公崇笃斯义[1]。因表不悉。

【注释】

[1]斯义：指招贤等事。

【译文】

凡是上面所举的这些事，自然都是您所知道的；而我再陈述一下的目的，希望您能推崇重视招贤好士之义。因盛孝章的事顺便表白一下我的看法，不必一一详说了。

朱叔元

朱浮，生卒年不详，字叔元，沛国萧（今安徽萧县西北）人。汉哀帝建平初年至东汉明帝永平中年间在世。初从世祖为大司马主簿，迁偏将军。从破邯郸后，任为大将军幽州牧，守蓟城，后为大司空。建武二十二年（46），因“卖弄国恩”罪被免职。后三年徙封新息侯。永平中，为人所告，被赐死。他的作品主要是书奏，皆见于《后汉书·朱浮传》中，唯此书载于《文选》。

为幽州牧与彭宠书一首

【题解】

彭宠，字伯通，淮阳王（刘玄）更始时为渔阳太守，后归光武，封建忠侯，赐号大将军。他对朝廷及朱浮皆有积怨，因此，当得知朱浮密奏他“遣吏迎妻而不迎其母，又受货贿，杀害友人，多聚兵谷，意计难量”（《后汉书·朱浮传》）时，便举兵反叛。于是，朱浮写了这封信斥责他。

这封信从大道理说起。“智者顺时而谋，愚者逆理而动”，十二个字概括全篇是非。无论是说朱浮与他无利害冲突，还是说朝廷对他恩厚情亲；也无论是剖析他自恃功高之可笑，还是指出他自比六国之愚妄，皆是围绕这十二个字做文章，意在说明他反叛之逆理与不自量。信的结尾更动之以情，告诫他切不可干出亲痛仇快的事情来。全信有斥责，也有劝诫，层层说理，义正词严，言简意深，气势逼人。从彭宠“得书愈怒，攻浮转急”（《后汉书·朱浮传》）来看，朱浮的这封信还是颇有分量的。

胡克家《文选考异》指出：“此书当在前。”详见前说。

盖闻智者顺时而谋，愚者逆理而动。常窃悲京城太叔，以不知足而无贤辅，卒自弃于郑也[1]。

【注释】

[1]“常窃”几句：据《春秋左传·隐公元年》记载，郑武公的妻子武姜生了两个儿子：郑庄公和共叔段。武姜很想让宠爱的儿子共叔段继承君位，武公不答应。后来庄公继承君位，武姜又要求庄公把制（今河南汜水）封给共叔段，庄公认为不妥也未答应，武姜就“请京（今河南荥阳），使居之”，谓之“京城太叔”。过了不久，太叔命郑国西边、北边的领地，暗中受他管辖。接着，又把它们划入自己的领地，直到廪延（今河南延津北）一带。并进一步修筑城池，屯聚粮草，制造武器，准备步兵战车，打算以武姜为内应，偷袭首都。这事为庄公知道了，派公子吕帅兵伐京，京城的人也反对太叔段，太叔段被迫逃进鄢城。庄公的军队紧追到鄢城，他只得逃亡到共地去。这几句所说即指此。

【译文】

听说聪明的人计谋时总是要顺应时势，愚蠢的人一举一动往往违背常理。我常私下悲叹京城太叔，因为不知足而且身边没有贤才辅佐，最终自弃于郑国。

伯通以名字典郡[1]，有佐命之功[2]，临民亲职，爱惜仓库[3]；而浮秉征伐之任，欲权时救急[4]。二者皆为国耳。即疑浮相谮[5]，何不诣阙自陈[6]，而为灭族之计乎[7]？朝廷之于伯通，恩亦厚矣！委以大郡，任以威武[8]，事有柱石之寄，情同子孙之亲。匹夫媵母尚能致命一餐[9]，岂有身带三绶[10]，职典大邦，而不顾恩义，生心外叛者乎？伯通与吏民语，何以为颜？行步拜起，何以为容？坐卧念之，何以为心？引镜窥景[11]，何以施眉目？举厝建功[12]，何以为人？惜乎！弃休令之嘉名[13]，造枭鸱之逆谋[14]；捐传叶之庆祚[15]，招破败之重灾；高论尧舜之道，不忍桀纣之性。生为世笑，死为愚鬼，不亦哀乎？

【注释】

[1]名字：李善注：“谓声誉远闻也。”典郡：主管一郡的政务。此指郡守。

[2]有佐命之功：指光武镇慰河北时至蓟，彭宠遣吴汉等发步骑三千人归光武；及围邯郸时，“宠转粮食，前后不绝”。事见《后汉书·彭宠传》。

[3]爱惜仓库：当时朱浮为供养幕府中所纳宾客的妻子儿女，决定“多发诸郡仓谷”，而渔阳太守彭宠“不从其令”，所以这里说“爱惜仓库”。仓库，此指仓库中储积的粮食。

[4]欲权时救急：李善注：“言朱浮所以招致宾客者，此亦权时救急也。”权时，衡量时势。

[5]谮（zèn）：诬陷，进谗言。

[6]阙：皇帝所居处。

[7]灭族之计：指反叛朝廷的大罪。

[8]任以威武：《后汉书》李贤注：“光武赐宠号大将军，故云‘任以威武’也。”

[9]匹夫媵母尚能致命一餐：据《春秋左传·宣公二年》记载，晋国大臣赵盾在首阳山打猎，见灵辄饿倒在地上，一问才知他三天没吃饭了。于是赵盾请他吃饭。他却吃一半而留下一半，说：“我在外求差事已三年了，不知母亲在家怎样。现在离家乡近了，我要把这一半带回去给她吃。”赵盾就叫他尽管吃，另给他备有饭和肉让他带给母亲吃。后来灵辄为晋灵公的武士，在灵公伏甲将杀赵盾的时候，他却“倒戟以御公徒”，使赵盾脱险。这一句即本于此。媵（yìng）母，指普通妇女。媵，谓庶贱。

[10]三绶：李善注：“三绶者，古人兼官者，一官一绶也。”彭宠为渔阳太守、建忠侯、大将军，故云三绶。绶，系印纽的丝带。

[11]景（yǐng）：“影”的古字。

[12]厝（cuò）：通“措”，放置，安排。

[13]休令：美善。

[14]枭鸱（chī）：《后汉书》李贤注：“枭鸱，即鸱枭也，其子适大，还食其母。”故称不孝鸟。此喻奸邪。

[15]祚（zuò）：福。

【译文】

伯通你因声誉远闻而为郡守，有辅佐国君的功劳，统治百姓，忠于职守，十分爱惜储粮；而我身负征伐的重任，招致宾客也是想权衡时势以救急难。二者都是在为国家着想。如果怀疑我诬陷你，为什么不直接到皇帝面前去陈诉，却要干出灭族的事来？朝廷对于你伯通，恩宠也算够厚重了啊！委任你为大郡的太守，封赐你为威武的大将军，政事上把你视同柱石，寄予厚望，感情上有如皇室子孙那样亲近。匹夫媵母这样的普通人，尚能因一餐之恩而为其效死命，岂有身受朝廷数任，执掌着大郡的权力，却忘恩负义，生外心反叛朝廷的？当你同下级官吏和老百姓谈起这事，以何脸面？散步或者参拜，以何容颜？坐卧之际想起这事，凭什么能够心安？用镜子照照自己的身影，眉目何置？行动贪功争利，又怎样为人？可惜啊！抛开美善的好名声，走向奸邪的反叛道路；抛弃传世的幸福，引来身败名裂的重大灾难；口里高谈尧舜之道，却不能控制桀纣的残暴之性。活着的时候为世人所讥笑，死后也是一个愚鬼。这不是很可悲哀的吗？

伯通与耿侠游[1]，俱起佐命，同被国恩。侠游谦让，屡有降挹之言[2]；而伯通自伐[3]，以为功高天下。往时辽东有豕[4]，生子白头，异而献之。行至河东[5]，见群豕皆白，怀惭而还。若以子之功高论于朝廷，则为辽东豕也。今乃愚妄，自比六国[6]。六国之时，其势各盛，廓土数千里[7]，胜兵将百万，故能据国相持，多历年所。今天下几里？列郡几城？奈何以区区渔阳而结怨天子？此犹河滨之民捧土以塞孟津[8]，多见其不知量也[9]！

【注释】

[1]耿侠游：即耿况，字侠游。他为上谷太守时，与彭宠结谋共归光武。

[2]挹（yì）：谦退。

[3]伐：夸耀自己的功劳。

[4]辽东：郡名。治所在襄平县（今辽宁辽阳）。

[5]河东：郡名。治所在安邑县（今山西夏县西北禹王城）。

[6]六国：指战国时的齐、燕、楚、韩、赵、魏六国。

[7]廓：广大。

[8]孟津：津名。在今河南孟州南。

[9]多见其不知量：语见《论语·子张》。多，只，仅仅。见：“现”的古字。

【译文】

伯通与耿侠游一道起兵辅佐国君，都受到朝廷的恩宠。侠游为人谦让，贬损自己的话曾讲过多次；而伯通总是自己夸耀自己的功劳，认为自己功高天下。从前辽东有一头猪生了一头小猪，头上的毛是白的，养猪人觉得十分稀奇，打算把它献给皇帝。当他走到河东的时候，见那里的猪都是白的，便怀着羞惭的心情回去了。如果将你的功劳拿到朝廷上去论比，就像那辽东猪一样。如今竟然愚蠢狂妄地以六国自比。六国的时候，他们都各有强盛的势力，广阔数千里的土地，超过百万的兵将，所以能够凭借自己的国家与对方相持多年。当今天下有多少土地？各郡内又有多少城池？怎么以小小的渔阳来与天子结成怨仇？这样做犹如河边的百姓用手捧土去阻塞孟津，仅仅显示其不知自量啊！

方今天下适定[1]，海内愿安，士无贤不肖[2]，皆乐立名于世。而伯通独中风狂走[3]，自捐盛时，内听娇妇之失计，外信谗邪之谀言[4]。长为群后恶法[5]，永为功臣鉴戒，岂不误哉？定海内者无私仇，勿以前事自疑。愿留意顾老母少弟，凡举事无为亲厚者所痛，而为见仇者所快。

【注释】

[1]适定：才定。

[2]肖：此与“贤”意同。

[3]中（zhòng）风狂走：精神错乱，行为疯狂。

[4]“内听”二句：《后汉书》李贤注：“浮密奏宠，上征之。宠妻劝宠无应征。又与所亲信计议，吏皆怨浮，劝宠止，不应征也。”谀言，谄媚的话。

[5]后：古代天子与列国诸侯皆称后。此指州郡地方长官。

【译文】

现在天下刚刚安定，四海之内的人也希望安居乐业，士不论贤与不贤，都乐于扬名于世。然而伯通却颠狂反叛，自弃于这兴盛的时代，在内偏听娇妇错误的主意，在外轻信谗邪小人奉承的话。长久成为众多州郡长官中罪恶的典型，永远作为有功之臣借鉴的教训，难道不是错误的吗？安定海内的人无私仇，不要拿以前的事把自己弄糊涂了。希望你留意顾念年迈的母亲和年少的弟弟，凡行事，不要使亲近、看重你的人伤痛，而使仇恨你的人高兴。

陈孔璋

见卷第四十《答东阿王笺》作者介绍。

为曹洪与魏文帝书一首

【题解】

这是建安二十年（215）十一月，曹操平定汉中后，陈琳为曹操的堂弟曹洪写给曹丕的一封回信。

在这封信中，作者“盛称彼方土地形势”（《文帝集序》），分析了“我之所以克，彼之所以败”的原因。信中明确指出，不义、不德而“凭阻恃远”，是靠不住的；同时也指出“无道有人，犹可救也”的道理。作者将战争正义与否同有无贤人结合起来分析成败原因，是深刻的。全篇引证历史故实，评说战争成败，时而从反面写，时而从正面说，笔力雄健，论述严密，骈散并用，辞藻隽美，充分展现了陈琳散文的特色。

题中称“魏文帝”，当系后人追加，因为曹丕崩逝是在写这封信后的第十一年，即226年。

十一月五日洪白[1]：前初破贼[2]，情奓意奢[3]，说事颇过其实。得九月二十日书[4]，读之喜笑，把玩无[5]。亦欲令陈琳作报，琳顷多事，不能得为。念欲远以为欢，故自竭老夫之思，辞多不可一一[6]，粗举大纲，以当谈笑。

【注释】

[1]白：禀告，陈述。

[2]贼：指张鲁。

[3]奓（chǐ）：同“侈”，过分。

[4]得九月二十日书：指得曹丕的信。

[5]把玩：持玩，赏玩。：同“厌”。

[6]一一：逐一。

【译文】

十一月五日曹洪禀告：前次初破敌贼，心情过分高兴，诉说的事情颇为言过其实。收到你九月二十日的来信，高兴地捧读，反复地赏玩。也想叫陈琳给你写封回信，而陈琳近来公事烦多，不能应承。想使在远方的你能够欢心，所以竭尽了我的思虑，话很多不能逐一写来，只能粗举大纲，以此当作谈笑的资料。

汉中地形[1]，实有险固，四岳、三涂[2]，皆不及也。彼有精甲数万，临高守要，一人挥戟，万夫不得进；而我军过之，若骇鲸之决细网，奔兕之触鲁缟[3]，未足以喻其易。虽云王者之师，有征无战[4]，不义而强，古人常有[5]。故唐虞之世，蛮夷猾夏[6]，周宣之盛，亦仇大邦[7]，《诗》《书》叹载，言其难也。斯皆凭阻恃远，故使其然。是以察兹地势，谓为中才处之[8]，殆难仓卒。来命陈彼妖惑之罪[9]，叙王师旷荡之德[10]，岂不信然！是夏、殷所以丧[11]，苗、扈所以毙[12]，我之所以克，彼之所以败也。不然，商、周何以不敌哉[13]？昔鬼方聋昧[14]，崇虎谗凶[15]，殷辛暴虐[16]，三者皆下科也。然高宗有三年之征[17]，文王有退修之军[18]，盟津有再驾之役[19]，然后殪戎胜殷[20]，有此武功。焉有星流景集[21]，飙夺霆击[22]，长驱山河，朝至暮捷，若今者也？由此观之，彼固不逮下愚，则中才之守，不然明矣[23]。在中才则谓不然，而来示乃以为彼之恶稔，虽有孙、田、墨、氂，犹无所救[24]，窃又疑焉。何者？古之用兵，敌国虽乱，尚有贤人，则不伐也。是故三仁未去，武王还师[25]；宫奇在虞，晋不加戎[26]；季梁犹在，强楚挫谋[27]。暨至众贤奔绌[28]，三国为墟[29]。明其无道有人，犹可救也。且夫墨子之守，萦带为垣，高不可登；折箸为械，坚不可入[30]。若乃距阳平[31]，据石门[32]，摅八阵之列[33]，骋奔牛之权[34]，焉肯土崩鱼烂哉[35]？设令守无巧拙，皆可攀附，则公输已陵宋城，乐毅已拔即墨矣。墨翟之术何称，田单之智何贵？老夫不敏，未之前闻。

【注释】

[1]汉中：郡名。治所在今陕西汉中。曾为张鲁所据，改名汉宁郡，曹操平定张鲁后，复为汉中郡。

[2]四岳：指东岳泰山、南岳衡山、西岳华山、北岳恒山。三涂：山名。在河南嵩县西南。

[3]兕（sì）：古代犀牛一类的猛兽。鲁缟：鲁地所产的素绢，质地轻细。

[4]有征无战：意思是有罪者不敢抵抗。

[5]“不义”二句：《春秋左传·昭公元年》载，叔向对赵孟说：“强以克弱而安之，强不义也。不义而强，其毙必速。”

[6]猾：扰乱。夏：华夏。

[7]“周宣”二句：《诗经·小雅·采芑》：“蠢尔蛮荆，大邦为仇。”周宣，即周宣王。仇，敌对，为敌。

[8]中才：才能平庸的人。

[9]来命：指曹丕答曹洪的信。妖惑之罪：李善注引信中云：“今鲁包凶邪之心，肆蛊惑之政，天兵神拊，师徒无暴，樵牧不临。”

[10]旷荡：空阔无边。

[11]夏：指桀。暴虐荒淫，后被商汤所败，出奔南方而死。殷：指纣，商代最后一个君主，亦以暴虐荒淫著称，后兵败自焚。

[12]苗：即有苗，古部落名。据《尚书·大禹谟》载，有苗对舜帝不恭不顺，“侮慢自贤，反道败德”，舜命禹讨之。扈：有扈，古国名。据《尚书·甘誓》载，有扈威侮五行之德，废弃天地人之正道，所以“启与有扈，战于甘之野”，有扈终灭。

[13]商、周何以不敌：《春秋左传·桓公十一年》载：“（斗廉）对曰：‘师克在和不在众，商周之不敌，君之所闻也。’”这句是说，武王伐纣，纣亡，是因为纣无道。商，指纣王。周，指武王。

[14]鬼方：殷周时西北部族名。聋：暗，不明事理。

[15]崇虎：当指崇侯虎，纣的大臣，好谗邪。

[16]殷辛：即纣王。

[17]高宗：即殷王武丁。《周易·既济》：“高宗伐鬼方，三年克之。”

[18]文王有退修之军：《春秋左传·僖公十九年》：“子鱼言于宋公曰：‘文王闻崇德乱而伐之，军三旬而不降。退修教而复伐之，因垒而降。’”

[19]盟（mèng）津有再驾之役：《尚书·泰誓》：“惟十有一年，武王伐殷。一月戊午，师渡孟津。”此“一月”，指十三年正月。孔颖达疏中说，武王于十一年在孟津会盟诸侯，试其伐纣之心，虽然诸侯都赞同，武王却退兵而去；十三年正月，武王见纣王无道暴露充分，于是再次伐纣，“师渡孟津”。盟津，即孟津，古地名。故址在今河南孟津东。

[20]殪（yì）戎胜殷：《尚书·康诰》：“天乃大命文王，殪戎殷，诞受厥命。”殪，杀。戎，指纣王的军队。

[21]景（yǐng）：日影。

[22]飙（biāo）：暴风。夺：六臣注本、袁本、茶陵本均作“奋”，可从。

[23]“由此观之”几句：意谓张鲁本来不及鬼方等下愚之人，但用中才守险，不能如此速胜他，十分明显。彼，指张鲁，下同。下愚，指鬼方等。

[24]“而来示”几句：李善注引文帝《答曹洪书》曰：“今鲁罪兼苗桀，恶稔厉莽，纵使宋翟妙机械之巧，田单骋奔牛之诳，孙吴勒八阵之变，犹无益也。”来示，指曹丕来信。稔（rěn），累积。孙，指孙武，春秋时军事家，所著《孙子兵法》，影响颇大。田，指田单，战国时齐将，燕将乐毅破齐时，他坚守即墨（今山东平度东南）。齐襄王五年（前279）施反间计，使燕惠王改用他将，他用火牛阵大败燕军，一举收复七十余城。墨，指墨翟，春秋战国之际思想家，墨家学派创始人。氂（lí），指禽滑氂，战国初人，墨子弟子，墨子为止楚攻宋，命他率弟子三百人助宋守城。

[25]“是故”二句：《论语·微子》：“微子去之，箕子为之奴，比干谏而死。孔子曰：‘殷有三仁焉。’”《史记·周本纪》：“（周武王）东观兵，至于盟津……诸侯皆曰：‘纣可伐矣。’武王曰：‘女未知天命，未可也。’乃还归师。居二年，闻纣昏乱暴虐滋甚，杀王子比干，囚箕子……于是武王遍告诸侯曰：‘殷有重罪，不可以不毕伐。’”三仁，指殷时微子、箕子、比干。

[26]“宫奇”二句：《春秋左传·僖公二年》：“晋侯复假道于虞以伐虢。宫之奇谏曰：‘虢，虞之表也。虢亡，虞必从之……谚所谓辅车相依，唇亡齿寒者，其虞虢之谓也。’……弗听，许晋使。宫之奇以其族行，曰：‘虞不腊矣，在此行也，晋不更举矣！’”宫奇，即宫之奇，虞国贤臣。

[27]“季梁”二句：《春秋左传·桓公六年》：“楚武王侵随……随人使少师（随大夫）董成。斗伯比（楚大夫）言于楚子曰：‘吾不得志于汉东也，我则使然。我张吾三军，而被吾甲兵，以武临之……汉东之国随为大，随张，必弃小国。小国离，楚之利也。少师侈，请羸师以张之。’熊率且比（楚大夫）曰：‘季梁在，何益？’”后来楚子果用伯比计，佯弱以诱随。少师中计，“请追楚师，随侯将许之。季梁止之曰：‘天方授楚，楚之羸，其诱我也。君何急焉……楚不敢发。’”季梁，随贤臣。

[28]暨：到。众贤：指前面所说微子、箕子、比干、宫之奇、季梁诸人。绌：废退。

[29]三国：指前面所说殷、虞、随三国。

[30]“且夫”几句：据《墨子·公输》载，公输盘为楚造云梯，准备攻宋。子墨子听说后从鲁赶到楚，见公输盘。“子墨子解带为城，以牒为械。公输盘九设攻城之机变，子墨子九距之。公输盘之攻械尽，子墨子之守圉有余。公输盘诎，而曰：‘吾知所以距子矣，吾不言。’子墨子亦曰：‘吾知子之所以距我，吾不言。’楚王问其故，子墨子曰：‘公输子之意，不过欲杀臣。杀臣，宋莫能守，可攻也。然臣之弟子禽滑氂等三百人，已持臣守圉之器，在宋城上而待楚寇矣。虽杀臣，不能绝也。’楚王曰：‘善哉！吾请无攻宋矣。’”萦，绕。垣，城。械，军事器械。

[31]距：通“拒”。阳平：古关名。在今陕西勉县西，张鲁使其弟卫拒守于此。

[32]石门：古镇名。在今陕西汉中西北褒城镇北褒谷口。

[33]摅（shū）：布列。八阵：李善注引《杂兵书》：“八阵，一曰方阵，二曰圆阵，三曰牝阵，四曰牡阵，五曰冲阵，六曰轮阵，七曰浮沮阵，八曰雁行阵。”

[34]权：权智，权变。

[35]土崩鱼烂：犹言溃败。《春秋公羊传·僖公十九年》：“其言梁亡何？自亡也。其自亡奈何？鱼烂而亡也。”土崩，喻溃败如土倒塌。鱼烂，鱼烂自内发，比喻由内乱而覆亡。

【译文】

汉中的地形的确险固，四岳、三涂都不能与它相比。张鲁他有精兵数万，居高把守着险要处，可谓一人挥戟，万人不得前进；然而我军攻杀过去，如果用受骇的鲸鱼冲开细网，奔驰的犀牛冲破鲁缟来形容，还不足以形容其容易的程度。虽然说天子的军队征讨逆贼总是所向无敌，但行不义而势力强大的，古时也曾常有。所以唐虞的时代，有蛮夷扰乱华夏，周宣王统治的西周盛世，也有视大国为仇敌的。《诗经》《尚书》慨叹地记载其事，皆说他们难以对付。这些都是凭借地形险阻，依仗相隔遥远，所以才使他们如此。因此，察看这里的地势，我认为张鲁只需用中等才能的人把守，恐怕就难以很快攻取了。来信陈说张鲁妖惑人心的罪行，叙述王师旷荡无边的功德，难道不确实如此吗？这就是夏桀、殷纣为什么会丧亡，有苗、有扈为什么会消灭，我军为什么会胜利，张鲁他为什么会失败的原因所在。不是这样的话，商纣王与周武王为什么不相敌呢？从前，鬼方昏暗，崇侯虎好谗言、性凶残，殷纣王暴虐无道，三者皆属下等。然而高宗征讨鬼方有三年之久，文王的军队伐崇侯虎有退兵修教而再伐的事，武王有两次率兵至孟津，然后才战胜殷纣，成此武功。他们哪有流星掠空、日影投地、暴风狂吹、雷霆闪击那样迅疾地长驱山河之间，朝至暮胜，像今天这样的盛威呢？由此看来，他本来不及下愚之人，但用中才之人守险，不能如此马上取胜，十分明显。用中才之人守险，则不会如此马上取胜，而来信却认为他恶贯满盈，虽然有孙武、田单、墨翟、禽滑氂等能人，还是无法挽救覆亡的命运，我私下又怀疑起来了。为什么呢？古代用兵征伐的时候，敌国虽然昏乱，但尚有贤人在朝，就不会再攻伐了。因此，殷有微子、箕子、比干三位仁者未去，武王从盟津回师；虞国的宫之奇在朝，晋不敢再加兵；知随国的季梁还在，强大的楚国便打消了征伐随的计划。到众贤臣出走废退的时候，以上三国便沦为废墟。由此明白，无道而有贤人，还可以拯救。再说墨子的防守战术，他将衣带圈起来作成一座城，便高不可登；将筷子作为防守器械，就坚不可入。如果能拒守阳平关，占据石门，布下孙吴兵法中的八阵图，施展田单奔牛的权智，哪肯溃败呢？假使据守的人不分巧拙，攻城的人皆可攀附而上，则公输盘已攻上了宋城，乐毅也已攻取即墨了。那么，墨翟的方法还有什么可称道的，田单的权智还有什么可宝贵的呢？否定贤智救国的作用，老夫我不聪明，尚未在此前听说过。

盖闻过高唐者效王豹之讴[1]，游睢、涣者学藻缋之彩[2]。间自入益部[3]，仰司马、杨、王遗风[4]，有子胜斐然之志[5]，故颇奋文辞，异于他日。怪乃轻其家丘[6]，谓为倩人[7]，是何言欤！夫绿骥垂耳于林坰[8]，鸿雀戢翼于污池[9]，亵之者固以为园囿之凡鸟[10]，外厩之下乘也[11]。及整兰筋[12]，挥劲翮，陵厉清浮[13]，顾盼千里，岂可谓其借翰于晨风[14]，假足于六哉[15]？恐犹未信丘言[16]，必大噱也[17]。洪白。

【注释】

[1]盖闻过高唐者效王豹之讴：《孟子·告子》：“昔者王豹处于淇而西河善讴，緜驹处于高唐而齐右善歌。”这句是说，环境、风气染人。高唐，春秋时齐邑，故址在今山东禹城西南。王豹，善歌之人。

[2]睢、涣：二水名。两岸间的人善织有文彩的丝织品。藻缋（huì）：彩色花纹。彩：彩色丝织物。

[3]间（jiān）：近来。益部：指蜀地。

[4]司马、杨、王：指汉代蜀地文人司马相如、扬雄、王褒。遗风：指他们注重文采的风尚。

[5]有子胜斐然之志：《论语·公冶长》：“吾党之小子狂简，斐然成章。”子胜，犹狂简小子。斐然，有文采的样子。

[6]家丘：即东家丘。传说孔丘西邻不知孔丘才学，直称作东家丘。后用为典故，表示不识人。

[7]倩（qìng）：请人代自己做事。

[8]绿骥：良马。林坰（jiōng）：遥远的野外。

[9]戢（jí）：收敛。污池：小水塘。

[10]亵：轻视。园囿：园林。

[11]外厩（jiù）：外马房，良马不置其中。

[12]兰筋：马目上筋名。李善注引《相马经》云：“一筋从玄中出，谓之兰筋。玄中者，目上陷如井字。兰筋竖者千里。”

[13]厉：高。

[14]翰：长而硬的鸟羽。晨风：鹯，猛禽。

[15]六：兽名。《诗经》毛传：“如马，倨牙，食虎豹。”

[16]丘：空，虚。

[17]噱（jué）：大笑。

【译文】

听说经过高唐的人，都会模仿王豹的讴歌声；游于睢水、涣水之间的人，将学会织绘华美的绢帛。近来我到了蜀地，不禁仰慕司马相如、扬雄、王褒重文采的遗风，也有狂简小子斐然成章的志向，所以，在文章辞采方面振奋精神颇下了一番功夫，与往日大不一样。奇怪的是，你竟轻视我，说我的文辞是请人所作，这是什么话！那良马垂耳于郊野，鸿雁停在水塘边的时候，小看它们的人一定会认为是园林中的普通鸟，是外厩里的劣等马。但当良马整竖兰筋，顾盼之间已行千里；鸿雁挥动羽翼，凌空高飞的时候，难道能说它们是借助于鹯鸟的翅膀，是借助于六的腿足吗？恐怕尚未相信这些虚空的话，一定大笑起来了。曹洪禀白。