春半

春已半，触目此情无限。十二阑干闲倚遍，愁来天不管。好是风和日暖，输与莺莺燕燕。满院落花帘不卷，断肠芳草远。

作者

*朱淑真，号幽栖居士，浙江钱塘（今杭州）人。生卒年不详。从她的作品内容看，当为北宋末至南宋初人。出生于仕宦家庭，幼警慧，喜诗词，工书画，晓音律，为宋代著名女作家。少女时期，性格爽朗，曾有一段美好的恋情生活；继而父母主婚，与一俗吏结合，终因情趣不投，愤然离去；从此长期独居母家，悲愁伤感，忧郁终身。其人情操高洁，性格倔强；其作清新婉丽，情真意切，忧怨悲愤，跌宕凄恻。后人辑其诗词名曰《断肠集》。

鉴赏

这是一首伤春闺怨、春思离愁之作。它的主要意思是说：在这仲春时节，风和日暖，“莺莺燕燕”，想起离乡背井、远在天涯的恋人，不禁心神不定，愁绪万千。词的起首两句，以“春已半，触目此情无限”来写她那百无聊赖、无法排遣的心情，此句同李煜《清平乐》中“别来春半，触目愁肠断”句颇为相似，凄切婉丽，深得五代人神髓。继而又以“十二阑干闲倚遍”来写千方百计设法摆脱这种苦恼，但又有何用！进而以“愁来天不管”的无可奈何的怨天之言来为上阕作结，结得很雅致，从而委婉曲折地刻画出春思如麻、春愁撩乱的情景。下阕以“风和日暖”四个字来概括仲春的美丽景象，但是春景虽好，自己却不如莺燕那样成双成对地享受大自然的美好风光。然后急转直下，以“满院落花帘不卷”来写即将面临的凄惨景象，最后以“断肠芳草远”收尾，收得清空婉丽，余味无穷。

朱淑真同她恋人分别之后，写了许多思念的诗词。如《寄情》与“三别”（《寄别》《伤别》《恨别》）、“四愁”（《供愁》《诉愁》《旧愁》《愁怀》）等篇，都是写离情别绪之作。《寄情》云：“欲寄相思满纸愁，鱼沉雁杳又还休。分明此去无多地，如在天涯无尽头。”《寄别》云：“如毛细雨霭遥空，偏与花枝着意红。人自多愁春自好，天应不语闷应同。吟笺漫有千篇苦，心事全无一点通。”《伤别》云：“生怕子规声到耳，苦羞双燕影穿帘。眉头眼底无他事，须信离情一味严。”《恨别》云：“调朱弄粉总无心，瘦觉宽余缠臂金。别后大半憔悴损，思情未抵此情深。”《晚春有感》云：“却扇羞花春已空，扫红吹白任颠风。断肠芳草连天碧，春不归来梦不通。”由此可见，朱淑真是一位十分钟情的女子，自从与恋人分别后，无时无刻不在想念之中。她甚至认为：团圆不成有个音信也好，倘若鱼沉雁杳没有音信，能够做个梦，在梦中相会也好，但是都落空了。结果是人不见，梦不成，信不通，剩下的只是“怨”“愁”“病”“酒”了。因此，在她的诗词中，写“愁”的辞句特别多。如“欲寄相思满纸愁”“自如春来日日愁”“年年对景倍增愁”“危楼十二阑干曲，一曲阑干一曲愁”“万景入帘吹不卷，一般心做百般愁”“不须问我情深浅，钩动长天远水愁”“鸣窗夜听芭蕉雨，一叶中藏万斛愁”，举不胜举。从所谓“一点愁”“一种愁”“一曲愁”“一段愁”，到“倍增愁”“许多愁”“满眼愁”“满镜愁”“满纸愁”，又到“字字愁”“日日愁”“百般愁”“万斛愁”等等，在她的眼里，简直是一片愁世界，人间处处皆是愁。无怪她在此词中写道：“十二阑干闲倚遍，愁来天不管。”至于她那写怨、写恨、写病、写酒、写泪的句子，也是不胜枚举的。她的《得家嫂书》可以说是她这种生活的极好概括：“倾心吐尽重重恨，入眼翻成字字愁。添得情怀无是处，非干病酒与悲秋！”这四句诗，真切地反映出她那“悲”“愁”“恨”“病”“酒”五字生涯，也抒发出她此时此地无可奈何的心情。从这里便可看出词中所说的“愁来天不管”“断肠芳草远”的真实含义了。

（张璋）

赏春

斜风细雨作春寒，对尊前，忆前欢。曾把梨花，寂寞泪阑干。芳草断烟南浦路，和别泪，看青山。昨宵结得梦因缘，水云间，悄无言。争奈醒来，愁恨又依然。展转衾裯空懊恼，天易见，见伊难。

鉴赏

这首词，题曰“赏春”，实为“怨春”。朱淑真用极其深沉的语调，概述了她恋情的始末，最后写出了爱情的悲局，发出了绝望的心声。这首词，在她那悲惨的身世中占有重要的位置，值得详加品析。

首先看它的内容。这首词的前后阕，共分四个段落：第一段写忆旧，第二段写别离，第三段写梦幻，第四段写绝望。她先以“斜风细雨”来衬托气氛，在这春寒之中，对着酒杯，忽然想起恋情往事：曾手把梨花，眼泪纵横。此处借用白居易《长恨歌》中“玉容寂寞泪阑干，梨花一枝春带雨”诗意，来描写像梨花春雨般的悲伤痛哭的情景。接着又借用江淹《别赋》中“春草碧色，春水渌波，送君南浦，伤如之何”的语句，以芳草烟断、泪看青山的形象语言，来描写她送别恋人的情景。进而写到梦里的因缘，相会于云水之间，用“悄无言”三字来说明梦中相会极其兴奋喜悦的情景，并引出醒来后依然凄寂愁恨难以忍受的苦楚心情。最后于绣衾之中辗转反侧，懊恼惆怅，得出“天易见，见伊难”的结论，从而了结了她的恋情生涯。

朱淑真的恋情，大体可分三个阶段：第一阶段，是少女时期的欢恋；第二阶段，是分离后的思恋；第三阶段，是处于绝境的失恋。就词而论，倘若《清平乐》是她恋爱初期的代表作，《眼儿媚》《谒金门》《蝶恋花》是她惜别、思恋时期的代表作，而《江城子》则应是她失恋绝望时期的代表作。这三个时期作品的情调是不同的，各时期的作品，都有各自的特征。一般说，初期之作，热情而缠绵；末期之作，深沉而悲痛；中期之作，则介于两者之间，既有愁，又有盼；既反映当前的别离的苦闷，又抱有重逢团圆的希望。这一时期的作品时喜时悲，充满着矛盾心理，表现出来往往是用清新婉丽之笔，蓄思含情地写怨写愁，结果必然是怨而不恨，愁而不哀。

《江城子》一词，当是她第三阶段的作品。此时她的恋情已到了失望的境地，从而发出“天易见，见伊难”的悲鸣。无怪，她在《恨春》中写出“几许别离多少泪，不堪重省不堪流”，在《后庭花》中写出“至今犹恨隔江唱，可惜当时枉用情”等悔恨交加、悲痛不已的语言。真有“往事不堪回首”“一江春水向东流”之感！

朱淑真是先有情人而后由父母做主结婚的。由于婚配不当，她毅然决然地结束了夫妇关系，返回母家，从此更加重了她对过去情人的爱恋。她从少女时期的初恋，分别后的思恋，直到晚期的失恋，是始终如一的。因此朱淑真的爱情是纯洁的，并不因她被迫结婚、跟着当官的丈夫过了一段名义上的夫妇生活而有所减损。她的不幸，她的痛苦，完全是封建制度造成的。她是封建制度的受害者，她的处境应当引起人们的同情。某些古人说她有“桑濮之行”，甚至贬为“泆女”，那是封建思想对她的诬蔑。今天，我们应该正确地对待她的爱情和婚姻问题，应该对她的悲惨一生作出公允的评价。

（张璋）

春怨

独行独坐，独唱独酬还独卧。伫立伤神，无奈春寒着摸人。此情谁见？泪洗残妆无一半。愁病相仍，剔尽寒灯梦不成。

鉴赏

朱淑真的诗词一般以清新婉丽著称，但是这首词的风格却大不相同。一上来就写走也不是，坐也不是，卧也不是，自唱自酬，自言自语，全不是。心烦意乱，无法排遣，好像一团烈火在胸中燃烧，大有肝肠欲断、五脏俱裂之势。经过一阵烦乱，终于平静下来，只是凝神伫立，独自伤神，从而自己在折磨着自己。接下去，以“此情谁见”相问，来加重孤独之感。进而又写愁病缠身，独自对着寒灯哭泣，弄得满面泪痕，悲伤不已；即使把灯花剔尽，仍是不能入睡。她用泼辣之笔，把个悲伤若狂的女子孤夜难眠的一举一动、一情一景，写得十分生动逼真。

她这首孤夜难眠的小词，确实别具一格，很有特色。她在情节的提炼上、字句的净化上，都下了极大功夫，使这首短小精悍的四十四字小令，字字跳跃纸上，构成一幅银幕般的画面。特别是在词的结构上，起、中、结都安排得很恰当。她异笔突起，浓笔开场，起首在十一个字中接连用了五个“独”字，真是愁云密布，紧锣密鼓，以浓厚的气氛，突出而形象地描绘了深更寒夜孤独烦闷之状。跟着是“伫立伤神，无奈春寒着摸人”，由动到静，戛然而止。当中又以“此情谁见”来承上启下，使上下阕之间，连接紧密而又妥帖。继而从伤神到哭泣，最后以画龙点睛的笔法，淡淡一收，点明了“梦不成”这一主题。从而把一个愁病交加、伤感已极的难眠之夜，写得活灵活现，十分感人。总之，这首词构思巧妙，结构谨严，浓笔开锣，淡笔收场，把一个烦闷女子的失眠之夜写出了电影般的效果，实是难能可贵！

（张璋）

迟迟春日弄轻柔，花径暗香流。清明过了，不堪回首，云锁朱楼。午窗睡起莺声巧，何处唤春愁？绿杨影里，海棠亭畔，红杏梢头。

鉴赏

朱淑真以轻松明快的笔调来写春愁，写得幽雅、巧丽。词的开始，尽情描写美好的春景。温暖的阳光，和煦的春风，轻轻地抚弄着杨柳；满苑的鲜花，幽静的小径，飘逸着芬芳的花香，春日的景色是多么迷人啊！可是清明过后，云雾笼罩着华丽的小楼，楼中女子，回首往事，思绪万端。下阕写午睡醒来，听到窗外黄莺的婉转叫声，本来是很好听的，可是这位感伤女子，却被唤起了春愁。这唤起春愁的鸟儿究竟在哪里呢？是在绿杨影中，是在海棠亭边，还是在红杏枝头？这首词，写得惟妙惟肖，结得清而婉，巧而奇，独出心裁，别具一格。

朱氏的这首词，从头到尾着意于景色的描绘。上阕写风和日暖，杨柳轻柔，小苑幽径，芳菲暗流；下阕写莺声百啭，杨柳飘影，海棠亭畔，红杏梢头。末尾借用了宋祁《木兰花》词“红杏枝头春意闹”的名句，很有情趣。这样，把一派生机的盛春景象描绘得有声有色，像是一幅春光明媚的画图，展现在眼前；又好像是一首首鸟语莺歌，萦纡于耳际。这样美好的景色，谁不为之陶醉！可是对一位伤心的女子来说，这种美的刺激，不仅不能使她得到美的享受，相反，却勾起了她对往事的回忆，惆怅不已。

朱淑真的这首词，大概写于同恋人分离不太久的时刻，她虽然也在写春愁，但还未到达极度伤感的程度。因此这一时期写的诗词，尚有轻快、风趣的特色。如《问春》诗云：“春到休论旧日情，风光还是一番新。莺花有恨偏供我，桃李无言只恼人。粉泪洗干清瘦面，带围宽尽小腰身。东君负我春三月，我负东君三月春。”这首诗与此词相仿，都是以轻快的笔法来写春愁，特点是文浅意深，辞淡情浓。特别是最后一联，用一反一正语句作结，结得干净利落，颇有情趣。她还有一首《恨春》诗，写她同恋人分别后的相思之情。“一瞬芳菲尔许时，苦无佳句纪相思。春光正好须风雨，恩爱方深奈别离。泪眼谢他花放抱，愁怀惟赖酒扶持。莺莺燕燕休相笑，试与单栖各自知。”这首诗写得天真烂漫，把一颗少女赤诚之心和盘托出。特别有趣的是末联，异想天开，妙趣横生，竟以“莺莺燕燕休相笑，试与单栖各自知”作结，可谓妙哉，妙矣哉！

女词人有丰富的生活体验，有超群的创作灵感，有勇敢的写实精神，有较高的文学修养，因此她常常运用白描的手法，借景抒情，写出许多格调非凡的作品。

（张璋）

夏日游湖

恼烟撩露，留我须臾住。携手藕花湖上路，一霎黄梅细雨。娇痴不怕人猜，和衣睡倒人怀。最是分携时候，归来懒傍妆台。

鉴赏

朱氏的这首《清平乐》，是有关恋情之作。这首词的主要意思是：她于含烟带露的黄梅季节来到湖上，在与恋人相见后，被留下一块游玩。正在两人携手漫步欣赏湖中的荷花时，突然下起了蒙蒙细雨。为了避雨，他们在极其僻静的去处停留下来，喁喁私语，相亲相爱，当他们的感情发展到高峰时，她娇柔妩媚，再也按捺不住内心的爱情烈火，随即不顾羞怯地倒入恋人的怀抱，这时默默不语，如痴似醉地享受着人间美好恋情的幸福。一度欢乐之后，天已不早，最后不得不分手了，这时难舍难分，是最难过的时刻。回到家中，总觉空空荡荡，百无聊赖，连妆台都懒于靠近，哪里还有心思去梳妆打扮！总之，这首词，从湖上相会，写到携手漫游；又从携手漫游，写到旖旎缱绻的欢聚高潮；最后从甜蜜的欢聚，再写到痛苦的分离和归来后的百无聊赖的心情。这样根据情节的自然发展，由低潮写到高潮，再由高潮写到低潮，层次分明，排比有序，把一个夏日湖上小游的恋情幽会，写得有声有色。

在这首词中，过去议论较多的是“娇痴不怕人猜，和衣睡倒人怀”两句。宋代另一位女作家李清照，亦善写闺情，有“眼波才动被人猜”之句，惟妙惟肖地写出了少女的矜持与敏感；而朱淑真的“娇痴不怕人猜，和衣睡倒人怀”，则更是一种近似放荡的爱情表白，写得淋漓尽致，毫无保留。在那个时代，一个女子敢于写出这样的词句，无疑也体现了她在爱情上的勇敢和在写作上的大胆。有人认为词的下句是后人改过的，原文应为“娇痴不怕人猜，随群暂遣愁怀”。倘若如此，这首词的主题就变了。且仔细揣摩，两句词意不太协调，上句写“娇痴”，下句写“愁怀”，两者根本搭配不起来。就词的意境和文辞的安排来看，也有不伦不类之感。倘若采用“和衣睡倒人怀”句，虽然有人认为“句劣”，但毕竟与上文之“留我须臾住”“携手藕花湖上路”“娇痴不怕人猜”及下文之“最是分携时候”等句方才谐和。至于有人认为朱淑真的“娇痴不怕人猜”句，出自李清照的“眼波才动被人猜”，这也很难说。因为她们两个人的生卒前后，说法不一，在没有确切的考据结论之前，最好不谈谁学谁的问题。

（张璋）

送春

楼外垂杨千万缕，欲系青春，少住春还去。犹自风前飘柳絮，随春且看归何处？绿满山川闻杜宇，便作无情，莫也愁人苦。把酒问春春不语，黄昏却下潇潇雨。

鉴赏

这是朱淑真的一首惜春词。她以柳条系春而留春，柳絮随春而送春等生动的想象，将“春”作为少女青春而人格化。上阕写春天到来，杨柳低垂，千万缕细丝，似乎想系住春天不让它离去，但是春天还是稍作停留，又匆匆地去了。继而杨柳生絮，随风飘荡，似乎要随春而去，探寻春的去处。这样，层次分明，步步推进，把春来春去的脉络，写得生动活泼，以暗示人生短促，来去匆匆，形象地说明了青春的可贵！下阕写待到春深，绿满山川，杜鹃哀鸣，鸟儿虽无情，尚知人的愁苦，叫出人的悲痛心声。词人最后还若有其事地“把酒问春”，这样以“不语”而“雨”作结，结得淡而雅，实而虚，凄凄然，茫茫然！实在耐人寻味。

朱淑真为什么对青春如此留恋？为什么对人生短促、青春易逝如此感叹不已？因为她的一生是悲惨的一生，只有短暂的青春时代是幸福的。

朱氏的少年时代，生活优裕，性格爽朗，从小受到文学艺术的熏陶，终日赏花吟月，赋诗抚琴，过着天真烂漫的少女生活。因此，反映在她的作品中，也充满着轻松明朗的气氛、美丽欢畅的情调，从她初期所写的四时景色诗中即可窥见一斑。如春诗：“春园得对赏芳菲，步草黏鞋絮点衣。万木初阴莺百啭，千花乍折蝶双飞。牵情自觉诗毫健，痛饮惟忧酒力微。穷日追欢欢不足，恨无为计锁斜晖。”（《春园小宴》）夏诗：“淡红衫子透肌肤，夏日初长水阁虚。独自凭栏无个事，水风凉处读文书。”（《夏日游水阁》）秋诗：“疏雨洗高穹，潇潇滴井桐。润烟生研底，凉气入堂中。翠锁交竿竹，红翻落叶枫。抚琴闲弄曲，静坐理商宫。”（《小阁秋日咏雨》）冬诗：“温温天气似春和，试探寒梅已满坡。笑折一枝插云鬓，问人潇洒似谁么？”（《探梅》）再看她那首选婿诗：“初合双鬟学画眉，未知心事属他谁？待将满抱中秋月，分付萧郎万首诗。”（《秋日偶成》）像这类作品，在她全部诗词中占有一定分量。这些作品，是她少女生活的写照，也是她少年生涯的见证。再加上她少女时期的恋情，怎么能使她不留恋青春呢？事实证明，她绝不是生来就悲愁伤感的，而是由后来的不幸生活遭遇造成的。

（张璋）