上德不德，是以有德。下德不失德，是以无德。

——《道德经·第三十八章》

研究《道德经》，我有一种非常幸运的感觉，为什么呢？因为我们不仅有几百个流传了数百年、上千年的注释本，而且还有四种两千年前留下来的古本作参照和依据。这对于读者来说也是一种幸运，因为可以直接了解两千年前《道德经》的古本样貌。比较各种古本以及今本的异同有很多意外的发现，这些发现重要而且有趣，让我感到很兴奋。

当今研究《道德经》和20世纪70年代以前的不同，就是因为我们有了四种古本作参照。在这一讲，我们就要和大家聊聊这些《道德经》的神秘古本。

在这四种古本中，抄写、入土埋葬最早的是郭店竹简本，这是1993年在发现荆门一座古墓被盗时抢救出来的。考古学家断定它们的墓葬在公元前278年以前，即战国中期以前。这是目前所知的最早的《道德经》古本。

郭店出土的与《道德经》有关的竹简共有三组，我们分别称为甲、乙、丙。三组竹简的长短和字体有明显不同，加起来相当于《道德经》五分之二的内容。其中六十四章下半部分在甲组和丙组同时出现，但字句略有不同。这说明什么呢？说明战国中期时的《道德经》已经有不同版本在流传。

郭店竹简本为什么重要呢？

首先，郭店竹简本的抄写时间是战国中期以前，这说明最早的《道德经》成书时间应该更早。一般认为，这个古本对于确定《道德经》的年代是比较有力的证据，它否定了《道德经》晚于《庄子》的可能性。

其次，郭店竹简本也帮我们澄清了一些关于儒道争论的误解。比如在通行的《道德经》中，有“绝仁弃义”“绝圣弃智”这样的文句。我们都知道“仁”和“义”都是儒家思想的核心观念，因此很多学者据此认为《道德经》是反对孔子的儒家思想的。但是在郭店竹简本里，我们看到，最早的原文应该是“绝知弃辩”“绝伪弃诈”，意思是抛弃智谋和辩论，弃绝虚伪和思虑，并没有对儒家仁义等概念的直接否定。这对于我们准确理解《道德经》和儒家的关系有重要提示和修正意义。

再次，郭店竹简本可以帮我们读懂通行本中一些含混不清的内容。比如通行本六十四章最后一句说：“以辅万物之自然，而不敢为。”意思是应该辅万物之自然，但不敢为。这里说了“辅万物之自然”，但是是谁去辅？不十分清楚。既然要“辅万物之自然”，为什么又不敢为？这句话看上去似乎前后矛盾，我们很难理解。刘殿爵先生就说是圣人应该去辅万物之自然，但是他不去辅，因为要坚持“无为”的原则。而郭店竹简本的甲本全句是“圣人能辅万物之自然，而弗能为”。很明确地点出了圣人能做什么，不能做什么。能做、该做的是什么呢？是“辅万物之自然”；不能做、不该做的是什么呢？是一般的“为”，比如统治、控制、收税、压迫，等等。这句话有深刻的含义，我们以后还会再专门讲到。

除了郭店竹简本，还有在长沙马王堆发现的两种帛书本，我们称为甲本和乙本，它们抄写的时间大约是汉代初年或以前。帛书本与郭店竹简本不同。竹简是一条一条的，出土时，编竹简的绳索已经碎断，前后次序都乱了，整理起来很不容易。帛书是抄在丝绸上的，也有残破，但大体顺序容易判断，缺了多少字也容易推断。

帛书甲本是用篆字抄写于刘邦称帝以前，乙本是用隶书抄写于汉初。甲本和乙本大体相同，但也有不少文字差别。帛书本是最早发现的古本，让我们认识到古本《道德经》是德篇在前，道篇在后，这一点也得到北大竹书本的印证。此外，帛书有一些分章的符号，但它的分章与通行本不同，有些章的顺序也与通行本不同。

帛书本的发现也帮助我们读懂了一些通行本里难以读懂的句子，比如帛书本第三十八章前六句是：

上德不德，是以有德。

下德不失德，是以无德。

上德无为而无以为也。

上仁为之而无以为也。

上义为之而有以为也。

上礼为之而莫之应也，则攘臂而扔之。

这段话是什么意思呢？前两句大意是拥有上等德性的人并不自我标榜有德，是真正有德；而拥有下等德性的人生怕失去德，正是无德或德行不够的表现。后面四句从高到低分别讲上德、上仁、上义、上礼的表现，大意是上德之人实行无为的原则且没有个人的具体目标，是第一等表现；上仁之人有所为但没有个人目标，是第二等表现；上义之人有所为，而且有自己的目标，是第三等表现；上礼之人有所为，但得不到响应，就会强拉人跟从自己。帛书本的意思清楚明白，排列有序。

但我们读的通行本是怎么写的呢？通行本在“上德无为而无以为之”后加了一句“下德为之而有以为”，这里的“为之而有以为”与下面的“上义为之而有以为也”完全重复，不合逻辑。推断起来，应该是为了再现第一句和第二句中上德与下德的对比，但结果是画蛇添足，反而增加了我们理解原文的难度。对比古本的文本一看，意思便清楚得多了。

我们都知道，《道德经》里有一句非常重要的话，就是“无为而无不为”。比较有趣的是帛书甲本和乙本第四十八章中都没有“无为而无不为”这样一句话，当时还没有郭店竹简本和北大竹书本，有些知名学者就根据帛书本断言《道德经》中没有“无为而无不为”的思想，这可能是韩非子加进去的，是法家阴谋诡计的说法。我当时写书时就指出帛书本里这句话没有出现，也不能断定《道德经》本来就没有这句话，因为写这句话的地方是断烂的空白，帛书本断烂的地方是可以数出来所缺字数的，看一看所缺字数，就应该想到所缺的部分恰巧可能是“无为而无不为”这句话。后来出土的更古老的郭店竹简本和稍晚的北大竹书本都有这句话。证明那些学者太粗心，太大胆。

最后发现的是汉武帝前期时抄写的竹简本，北京大学的专家称之为汉代竹书本。我们也称为北大竹书本。据整理者说，这个竹书本是现有古本中保存最为完整的，完整性可能达到百分之九十八。这个北大竹书本《道德经》明确标出了《老子上经》和《老子下经》，分别对应今本的德经和道经。再次证明古本是德经在前，道经在后。通行本大概因为“道德”二字中道的概念高于德的概念，因而将道经提前，形成现在的顺序。

最后值得一提的是流传很久的一个古本，即项羽妾冢本，就是在项羽的小老婆的墓中发现的古本。据说是公元6世纪彭城人开掘项羽妾冢时发现的。现在我们习惯称之为傅奕本，因为这是唐代的傅奕在这个古本的基础上，又根据其他版本校改过的，号称《古本老子》。现在根据新出土的竹简本和帛书本对照，发现这个版本的确保留了比较多的汉代呈现的古本原貌。

我们通常会觉得一本书写完了，便会固定下来，保持不变了，以为我们今天看到的《道德经》就是两千多年前老子写的那部《道德经》。但是通过《道德经》古本的简单介绍，我们可以发现《道德经》从古到今，一直在逐步演变之中，我们今天读的《道德经》和最初的版本已经有很大的不同了。

那么，《道德经》从古到今到底有哪些演变呢？概括地讲，最主要的演变就是语言文句越来越一致，思想表达越来越集中。比如无为这个概念从9次增加到12次，道的概念从72次增加到76次。句式越来越整齐，排比句、对偶句在增加，关键性的句子有更多的重复。这些演化有的弱化或扭曲了文本的原意，有些强化了原文的某个观点。

既然是这样，我们应该如何选择较好或最好的版本呢？是最早的古本更好，还是最新的通行本更好？其实，我们绝不能说越到后来的文本越好，因为后来的版本弱化或丢失了古本的某些关键性思想，但是也绝不能说最早的版本一定最好，因为最早的版本有或多或少的残缺，有些文句不完整。那么我们到底应该以哪一个版本为主呢？对这个问题，不同的学者会有不同的选择或偏好，有人重视帛书本，有人重视竹简本，也有人认为通行的王弼本最好。我个人认为，如果一般性地了解，或者作为入门，通行本就可以了。如果要认真研究《道德经》，要了解《道德经》最早的可能原貌，就不应该拘泥于某一个通行本或古本，而是应该看到《道德经》的文本一直有所演变。具体地说，本书不会只用某一个版本，而是会经常比较不同版本，从中开掘《道德经》的宝贵思想和智慧。

总之，看到《道德经》两千年来的演变，认识这种演变，理解这种演变，才有助于我们理解《道德经》最初的、最早的思想，也有利于我们拨开后来笼罩在《道德经》文本上的云雾，让我们能够更全面、更深入地理解《道德经》思想的真正精华。