【题解】
本文约写于万历二十年（1592），当时李贽在武昌。李贽在写于这年的《与焦弱侯》中说：“古今至人遗书抄写批点得甚多……《水浒传》批点得甚快活人，《西厢》《琵琶》涂抹改窜得更妙”。（《续焚书》卷一）而此文正是对《拜月》《西厢》《琵琶》等的评论，可能正是“涂抹改窜”《西厢》《琵琶》的同时。在本文中，李贽提出了“化工”“画工”及愤怒不平在文学创作中的重要作用等命题，都具有深刻的社会意义与美学价值。
《拜月》《西厢》，化工也①；《琵琶》，画工也②。夫所谓画工者，以其能夺天地之化工③，而其孰知天地之无工乎④？今夫天之所生，地之所长，百卉具在，人见而爱之矣。至觅其工，了不可得，岂其智固不能得之与？要知造化无工，虽有神圣，亦不能识知化工之所在，而其谁能得之？由此观之，画工虽巧，已落二义矣⑤。文章之事，寸心千古⑥，可悲也夫！
【注释】
①“《拜月》”二句：《拜月》，即《拜月亭》（又名《拜月记》《拜月亭记》），南戏剧本。一般认为它是元代施惠（字君美）根据关汉卿所作杂剧《闺怨佳人拜月亭）（现仅存曲词和部分科白）加工改编。剧本描写书生蒋世隆与兵部尚书之女王瑞兰相爱的悲欢离合，具有一定反封建礼教的倾向。《西厢》，即《西厢记》，元代王实甫作。剧本写书生张珙（gǒng）与崔相国之女莺莺产生了爱情，在侍女红娘协助下，终于冲破封建礼教的束缚而结合。化工，造化之工。原指天地自然化育万物的功效，这里用来称赞优秀文学作品能够做到抒写真情实感，毫无雕琢痕迹，自然朴实有如天工所成。李贽在《李卓吾先生批评北西厢记》中曾对“化工”的含义作过具体说明：“不作意，不经心，信手拈来，无不是矣。我所谓之化工。”
②“《琵琶》”二句：《琵琶》，即《琵琶记》，元末明初剧作家高明（字则诚）根据民间流传的“赵贞女和蔡二郎”的传说改编的南戏剧本。剧本写书生蔡伯喈（jiē）赴京应试，其妻赵五娘在家侍奉公婆。蔡中状元后招赘于牛相府，而家中遭到饥荒，父母饿死。于是五娘卖发埋葬公婆，而后演奏琵琶，讨饭进京寻夫。画工，人为之工。原指以工匠为业的工匠画师，他们的作品多精雕细画，着力追求外在的形似，而缺乏真实自然的神韵美。这里指作品的蓄意雕琢，而缺乏自然之美。
③夺：超越，胜过。
④无工：没有造作而自然形成。
⑤二义：二等。相对于佛教的“第一义”而言。佛教指至上至深的妙理为“第一义”，后用以指作品的优良等次。严羽《沧浪诗话》：“论诗如论禅，汉魏晋与盛唐之诗，则第一义也。大历以还之诗，则小乘禅也，已落第二义矣。”
⑥“文章”二句：这是化用杜甫《偶题》中的两句诗：“文章千古事，得失寸心知。”意为好的文章流传千古，可是写作的苦心只有作者自己知道。得失，指文章的成败，推敲的甘苦。
【译文】
《拜月亭》《西厢记》是情韵天然的艺术杰作；《琵琶记》却是刻意雕琢的作品。有人认为凭着雕琢，可以巧夺天工，可是他哪里知道天地化育万物都是没有造作自然形成的呢！天地生发了各种花草，人们见了都喜爱。至于要寻找大自然创造它们的奥妙，却全无所得，这难道是因为人的才智根本不能认知吗？应该知道天地生化万物，全靠自然之力，没有什么特殊的技巧，即使是神奇的人，也不能把握天地的秘密，又有谁能获得它那奇功伟力呢？由此看来，刻意雕琢的作品，虽然很精巧，却已经属于第二流的了。流传千古的好文章，其中创作时的艰苦只有作者自己知道，这太可悲了。
且吾闻之，追风逐电之足①，决不在于牝牡骊黄之间②；声应气求之夫③，决不在于寻行数墨之士④；风行水上之文⑤，决不在于一字一句之奇。若夫结构之密，偶对之切；依于理道，合乎法度；首尾相应，虚实相生：种种禅病皆所以语文⑥，而皆不可以语于天下之至文也⑦。杂剧院本⑧，游戏之上乘也⑨，《西厢》《拜月》，何工之有？盖工莫工于《琵琶》矣。彼高生者⑩，固已殚其力之所能工⑪，而极吾才于既竭。惟作者穷巧极工，不遗余力，是故语尽而意亦尽，词竭而味索然亦随以竭。吾尝揽《琵琶》而弹之矣⑫：一弹而叹，再弹而怨，三弹而向之怨叹无复存者。此其故何耶？岂其似真非真，所以入人之心者不深耶！盖虽工巧之极，其气力限量⑬，只可达于皮肤骨血之间，则其感人仅仅如是，何足怪哉！《西厢》《拜月》乃不如是。意者宇宙之内⑭，本自有如此可喜之人⑮，如化工之于物⑯，其工巧自不可思议尔。
【注释】
①追风逐电之足：指跑得极快的马。北齐刘昼《新论·知人》：“故九方
之相马也，虽未追风逐电，绝尘灭影，而迅足之势固已见矣。”
②牝牡骊（lí）黄：这里指马的外貌。牝，母马。牡，公马。骊，黑马。黄，黄马。“牝牡骊黄”指九方皋为秦穆公相马事，详见前文《答焦漪园》注。
③声应气求之夫：能使作品表达情性应合自然的作家。声应气求，语本《周易·乾·文言》：“同声相应，同气相求。”一般指意气相投。这里化用其意，指作品能从胸中自然流出。
④寻行数墨：为文专在辞句上下工夫。
⑤风行水上：语出《周易·涣·象辞》：“风行水上，涣。”原指风吹水面，自然流动。后以比喻文章不矫饰、不雕琢的自然之美。苏洵《仲兄字文甫说》：“故曰‘风行水上涣’，此亦天下之至文也。然而此二物（指风与水）者，岂有求乎文（纹）哉？无意乎相求，不期而相遭，而文生焉……二物者非能为文，而不能不为文也。”
⑥禅病：佛教用语。原指妨害禅定（佛教禅宗静坐敛心的修行方法）修行的一切妄念。这里借指为文的清规戒律。语文：评判（一般的）文章。语，评判，议论。
⑦至文：最好的文章。
⑧杂剧院本：见《童心说》第三段注⑪⑫。
⑨游戏：这里指不经意而为之的自然创作。上乘（chèng）：上等。
⑩高生：指《琵琶记》的作者高明。
⑪殚（dān）：尽。
⑫弹：演奏。当时戏曲中的唱词都按一定的曲牌填写，可以配乐演唱。这里有研读欣赏之意。
⑬气力：才气，才力。
⑭意者：想来。
⑮可喜之人：指《西厢》《拜月》中的男女主人公。
⑯如化工之于物：如同天地化育万物一样（自然精妙）。
【译文】
而且我听说，快如疾风闪电的健马，决不在于它的外表形迹如何；能创作出表达自然之情作品的作者，也决不会出现在刻意雕琢的儒生之中；自然真切不事雕琢的好文章，也决不在于一字一句的新巧、奇特。至于结构严密，对仗工整；文章内容要合乎什么“道”，什么“理”，写法上要合乎什么规矩；还有首尾相互呼应，虚实相反相成：如此种种清规戒律，都只能拿来评判一般创作，却不能用来评判天下最好的文章。杂剧剧本，那是不事雕琢的文学中的上等作品，像《西厢记》《拜月亭》等作品，哪里有雕琢的痕迹呢？如若说着意追求技巧，大概没有比《琵琶记》更讲究的了。那个高明，的确付出了最大的努力，施展了自己的全部才华，去追求工巧。正因为竭尽全力，尽量雕琢，所以他的作品，话外无意，词外无味，缺乏真实自然的神韵之美。我曾经拿着《琵琶记》，一边弹奏，一边研读欣赏：第一次弹奏欣赏时有所感叹，第二次弹奏欣赏时产生了幽怨，第三次弹奏欣赏时，先前的感叹和幽怨却不复存在了。这是什么原因呢？不就是由于《琵琶记》虽工巧却缺乏真实自然的情思与神韵，所以就不能深入人心啊！《琵琶记》虽然讲求技巧到了极点，可是高明的才气限制了他作品的感染力，最多只能让读者一时有所触动，而不能动人心魄，它感人的程度不过如此，这又有什么值得奇怪的呢！《西厢记》《拜月记》却不是这样。想来宇宙之内，本来就有书中所写的这样可爱的人物，如同天地化育万物那样真实自然，这种作品的精妙自然，真是不可思议的。
且夫世之真能文者，比其初皆非有意于为文也①。其胸中有如许无状可怪之事②，其喉间有如许欲吐而不敢吐之物，其口头又时时有许多欲语而莫可所以告语之处，蓄极积久，势不能遏③。一旦见景生情，触目兴叹，夺他人之酒杯，浇自己之垒块④，诉心中之不平，感数奇于千载⑤。既已喷玉唾珠⑥，昭回云汉，为章于天矣⑦，遂亦自负，发狂大叫，流涕恸哭，不能自止。宁使见者闻者切齿咬牙，欲杀欲割，而终不忍藏于名山，投之水火。余览斯记⑧，想见其为人，当其时必有大不得意于君臣朋友之间者，故借夫妇离合因缘以发其端。于是焉喜佳人之难得，羡张生之奇遇，比云雨之翻覆，叹今人之如土⑨。其尤可笑者：小小风流一事耳，至比之张旭、张颠、羲之、献之⑩而又过之。尧夫云⑪：“唐虞揖让三杯酒，汤武征诛一局棋⑫。”夫征诛揖让何等也，而以一杯一局觑之，至眇小矣⑬！
【注释】
①比：每每，往往。
②无状：无法形容。
③遏：抑制。
④垒块：语出《世说新语·任诞》：“阮籍胸中垒块，故须酒浇之。”胸中郁积的不平之气。
⑤感数奇（jī）于千载：语出《史记》卷一〇九《李将军列传》。感慨千百年来人们不幸的命运。数奇，指命运不好，遇事多不顺利。
⑥喷玉唾珠：语本《晋书》卷五五《夏侯湛传》：“咳唾成珠玉。”比喻写出的言辞像珠玉一样美好。
⑦“昭回”二句：意为写出的文章就像银河在天上形成的灿烂文彩一样。这是化用《诗经·大雅·云汉》“倬（zhuō）彼云汉，昭回于天”和《诗经·大雅·棫朴》“倬彼云汉，为章于天”两诗而成。昭，光。回，转。云汉，银河。章，文彩。
⑧斯记：指《拜月记》《西厢记》。
⑨“比云雨”二句：意为（用剧中主人公的遭遇）比喻世态人情像云雨那样翻覆无常，感慨时人视信义如粪土而只重名利地位的世风。这是化用杜甫《贫交行》中的诗句：“翻手作云覆手雨。纷纷轻薄何须数。君不见管鲍贫时交，此道今人弃如土！”（管，管仲。鲍，鲍叔牙。春秋时齐人，两人结为至交。）
⑩张旭、张颠：实为一人，字伯高，吴县（今江苏苏州）人。唐代书法家，长于草书。时称“草圣”。好饮酒，醉后狂呼奔走，然后下笔。传说有时他还以头濡墨疾书，故时人称之“张颠”。这里把张旭、张颠并提，是因《西厢记》第五本第二折中张生的唱词原文就是这样。羲之：即王羲之，字逸少，琅琊临沂（今山东临沂）人。出身贵族。官至右军将军，故又称王右军。东晋书法家，尤擅楷、行，对后人影响极大。献之：即王献之，王羲之子，精于书法，尤以行、草著名。此句批评时人将《西厢》《拜月》的情节比照附会于张旭及二王，细节不详。
⑪尧夫：即北宋哲学家邵雍（1011—1077），字尧夫，自称安乐先生，伊川翁等。其先范阳（今河北涿州）人；少随父徙居共城，后隐居于共城西北苏门山，刻苦自学。出游河、汾、淮、汉，从学于李之才，传其《河图》《洛书》象数之书。北宋哲学家。晚居洛阳，卒谥康节。著有《皇极经世》《伊川击壤集》等。
⑫“唐虞”二句：见邵雍《首尾吟》（《伊川击壤集》卷二〇）。意为唐尧、虞舜把天下让给别人，就像推让三杯酒；商汤讨伐夏桀和周武王讨伐殷纣，就像下一盘棋。这里取大中见小之意。
⑬眇（miǎo）：渺小，微小。
【译文】
而且，世界上真正能写好文章的人，往往在最初都不是有意去写文章的。他们心里有那么多无法形容，可惊可怪的事情，他们喉咙里有那么多想吐而不敢吐的东西，他们的嘴边又时时刻刻有许多想说的话而没有可倾吐的机会，蓄积到了极点，势必达到不可抑制的地步。那些作者一旦见景生情，触目兴叹，就拿起别人的酒杯，浇自己心中的郁闷；诉说内心的不平，感慨千百年来人们不幸的命运。吐出珠玉一般美妙的言辞，写出焕发异彩的好文章，自己也就心满意足，甚至激动得发狂大叫，痛哭流涕，克制不住自己。使见到听到的道学俗儒，对自己愤恨得咬牙切齿，想杀想剐，但是终于不忍心把自己的文章“藏于名山，投之水火”而加以毁弃。我看了《拜月记》《西厢记》，能想象到作者的为人，当时他一定在君臣朋友之间有很多不满意的事，所以借夫妻离合的因缘，作为发泄自己积郁的开端。于是庆幸佳人的难得，羡慕张生的奇遇，将世态人情的反复无常比作云雨的翻覆，感叹今人把情义视为粪土，而只注重名利的追逐。更有趣的是：把一件小小的爱情故事，渲染得比张旭、张颠、王羲之、王献之等人的醉痴癫狂还有过之无不及的地步。这简直可以和卲雍的一个绝妙的比喻相媲美。卲雍说：“唐尧、虞舜把天下让给别人，就好像推让三杯酒；商汤讨伐夏桀和周武王讨伐殷纣，就像下一局棋。”征诛、揖让是何等大的事，然而用一杯酒、一局棋来看待它们，这真是大中可以见小了！
呜呼！今古豪杰，大抵皆然。小中见大，大中见小，举一毛端建宝王刹，坐微尘里转大法轮①。此自至理，非干戏论。倘尔不信，中庭月下，木落秋空，寂寞书斋，独自无赖②，试取《琴心》③一弹再鼓，其无尽藏不可思议④，工巧固可思也。呜呼！若彼作者，吾安能见之欤！
【注释】
①“小中”四句：语本《楞严经》。见，同“现”。举一毛端建宝王刹（chà），意为在毛尖上能建起佛寺。宝王，对佛陀的尊称。坐微尘里转大法轮，意为坐在一粒微尘里，可以传授佛法。法轮，比喻佛法。佛教把传佛法称转法轮，谓佛说法，圆通无碍，运转不息，能摧破众生的烦恼。
②无赖：无聊。
③《琴心》：即《西厢记》中第二本第四折《听琴》。琴心，意为以琴声传达爱慕之心。
④无尽藏：佛教用语。意为佛德广大无边，作用于万物，无穷无尽。这里指《西厢记》一类作品的感染力无穷无尽。
【译文】
啊！古今豪杰大都是这样。他们可以“小中现大，大中现小”，如同佛家所说的在毛发尖上能建起佛寺，坐在一粒微尘里，可以运转大法轮而传授佛法。这本是最实在的道理，不是在开玩笑。如果你不相信，你可以在叶落秋深的季节，在月光下，在庭院中，在寂静的书房里，在独自无聊的时候，把《西厢记》中“听琴”的那一折，反复弹奏欣赏，它那感人至深而无穷无尽的情思，真是令人难以想象，它那天然的工巧也是可以领会到的。唉！像《西厢记》作者那样的人，我多么想见到他啊！
评论 0条