归有光(1507—1571),字熙甫,又字开甫,早年自号项脊生,晚年号震川,苏州府昆山(今属江苏)人。曾六赴乡试,九上春官,至嘉靖四十四年(1565)始中进士,时年已近六十岁。历长兴县令、顺德通判、南京太仆寺丞,留京掌内阁制敕房,纂修《世宗实录》,卒于任。归有光以散文著称于时,其散文每每能于似不经意中营造出一种回肠荡气的意境,耐人寻味。《明史》有传,称“有光为古文,原本经术,好《太史公书》,得其神理”。有《震川先生集》四十卷,今人有整理本《震川先生集》,上海古籍出版社1981年出版。
先妣周孺人,弘治元年二月十一日生。年十六来归。逾年,生女淑静。淑静者,大姊也。期而生有光。又期而生女、子,殇一人。期而不育者一人。又逾年生有尚,妊十二月。逾年生淑顺。一岁,又生有功。有功之生也,孺人比乳他子加健,然数颦蹙顾诸婢曰:“吾为多子苦。”老妪以杯水盛二螺进,曰:“饮此,后妊不数矣。”孺人举之尽,喑不能言。
正德八年五月二十三日,孺人卒。诸儿见家人泣,则随之泣,然犹以为母寝也。伤哉!于是家人延画工画,出二子,命之曰:“鼻以上画有光,鼻以下画大姊。”以二子肖母也。
孺人讳桂。外曾祖讳明。外祖讳行,太学生。母何氏。世居吴家桥,去县城东南三十里,由千墩浦而南,直桥并小港以东,居人环聚,尽周氏也。外祖与其三兄皆以赀雄,敦尚简实。与人姁姁说村中语,见子弟甥侄无不爱。
孺人之吴家桥,则治木绵,入城,则缉纑。灯火荧荧,每至夜分。外祖不二日使人问遗。孺人不忧米盐,乃劳苦若不谋夕。冬月炉火炭屑,使婢子为团,累累暴阶下。室靡弃物,家无闲人。儿女大者攀衣,小者乳抱,手中纫缀不辍,户内洒然。遇僮奴有恩,虽至棰楚,皆不忍有后言。吴家桥岁致鱼蟹饼饵,率人人得食。家中人闻吴家桥人至,皆喜。
有光七岁与从兄有嘉入学。每阴风细雨,从兄辄留,有光意恋恋,不得留也。孺人中夜觉寝,促有光暗诵《孝经》,即熟读,无一字龃龉,乃喜。
孺人卒,母何孺人亦卒。周氏家有羊狗之疴,舅母卒;四姨归顾氏,又卒;死三十人而定,惟外祖与二舅存。
孺人死十一年,大姊归王三接,孺人所许聘者也。十二年,有光补学官弟子。十六年而有妇,孺人所聘者也。期而抱女,抚爱之,益念孺人。中夜与其妇泣,追惟一二,仿佛如昨,馀则茫然矣。世乃有无母之人,天乎!痛哉!
《震川先生集》卷二十五
婢,魏孺人媵也。嘉靖丁酉五月四日死,葬虚丘。事我而不卒,命也夫!
婢初媵时,年十岁,垂双鬟,曳深绿布裳。一日,天寒,爇火煮荸荠熟,婢削之盈瓯。予入自外,取食之,婢持去不与。魏孺人笑之。孺人每令婢倚几旁饭,即饭,目眶冉冉动,孺人又指予以为笑。
回思是时,奄忽便已十年。吁!可悲也已!
《震川先生集》卷二十二
女二二,生之年月,戊戌戊午,其日时又戊戌戊午,予以为奇。今年予在光福山中,二二不见予,辄常常呼予。一日,予自山中还,见长女能抱其妹,心甚喜。及予出门,二二尚跃入予怀中也。
既到山数日,日将晡,予方读《尚书》,举首忽见家奴在前,惊问曰:“有事乎?”奴不即言,第言他事。徐却立曰:“二二今日四鼓时已死矣。”盖生三百日而死。时为嘉靖己亥三月丁酉。予既归为棺敛,以某月日,瘗于城武公之墓阴。
呜呼,予自乙未以来,多在外。吾女生既不知,而死又不及见,可哀也已!
《震川先生集》卷二十二
项脊轩,旧南閤子也。室仅方丈,可容一人居。百年老屋,尘泥渗漉,雨泽下注,每移案,顾视无可置者。又北向,不能得日,日过午已昏。余稍为修葺,使不上漏。前辟四窗,垣墙周庭,以当南日。日影反照,室始洞然。又杂植兰桂竹木于庭,旧时栏楯,亦遂增胜。借书满架,偃仰啸歌,冥然兀坐,万籁有声。而庭阶寂寂,小鸟时来啄食,人至不去。三五之夜,明月半墙,桂影斑驳,风移影动,珊珊可爱。
然予居于此,多可喜,亦多可悲。先是,庭中通南北为一。迨诸父异爨,内外多置小门墙,往往而是。东犬西吠,客逾庖而宴,鸡栖于厅。庭中始为篱,已为墙,凡再变矣。家有老妪,尝居于此。妪,先大母婢也。乳二世,先妣抚之甚厚。室西连于中闺,先妣尝一至。妪每谓予曰:“某所,而母立于兹。”妪又曰:“汝姊在吾怀,呱呱而泣,娘以指扣门扉曰:‘儿寒乎?欲食乎?’吾从板外相为应答。”语未毕,余泣,妪亦泣。
余自束发,读书轩中。一日,大母过余曰:“吾儿,久不见若影,何竟日默默在此,大类女郎也?”比去,以手阖门,自语曰:“吾家读书久不效,儿之成,则可待乎?”顷之,持一象笏至,曰:“此吾祖太常公宣德间执此以朝,他日汝当用之。”瞻顾遗迹,如在昨日,令人长号不自禁。
轩东故尝为厨,人往,从轩前过。余扃牖而居,久之能以足音辨人。轩凡四遭火,得不焚,殆有神护者。
项脊生曰:“蜀清守丹穴,利甲天下,其后秦皇帝筑女怀清台。刘玄德与曹操争天下,诸葛孔明起陇中。方二人之昧昧于一隅也,世何足以知之?余区区处败屋中,方扬眉瞬目,谓有奇景,人知之者,其谓与埳井之蛙何异?”
余既为此志,后五年,吾妻来归。时至轩中,从余问古事,或凭几学书。吾妻归宁,述诸小妹语曰:“闻姊家有閤子,且何谓閤子也?”其后六年,吾妻死,室坏不修。其后二年,余久卧病无聊,乃使人复葺南閤子,其制稍异于前。然自后余多在外,不常居。
庭有枇杷树,吾妻死之年所手植也,今已亭亭如盖矣。
《震川先生集》卷十七
浮图文瑛居大云庵,环水,即苏子美沧浪亭之地也。亟求余作《沧浪亭记》,曰:“昔子美之记,记亭之胜也。请子记吾所以为亭者。”
余曰:昔吴越有国时,广陵王镇吴中,治南园于子城之西南;其外戚孙承祐,亦治园于其偏。迨淮海纳土,此园不废。苏子美始建沧浪亭,最后禅者居之,此沧浪亭为大云庵也。有庵以来二百年,文瑛寻古遗事,复子美之构于荒残灭没之馀,此大云庵为沧浪亭也。
夫古今之变,朝市改易。尝登姑苏之台,望五湖之渺茫,群山之苍翠,太伯、虞仲之所建,阖闾、夫差之所争,子胥、种、蠡之所经营,今皆无有矣。庵与亭何为者哉?虽然,钱镠因乱攘窃,保有吴越,国富兵强,垂及四世。诸子姻戚,乘时奢僭,官馆苑囿,极一时之盛。而子美之亭,乃为释子所钦重如此。可以见士之欲垂名于千载之后,不与其澌然而俱尽者,则有在矣。
文瑛读书喜诗,与吾徒游,呼之为沧浪僧云。
《震川先生集》卷十五
永嘉项思尧与余遇京师,出所为诗文若干卷,使余序之。思尧怀奇未试,而志于古之文,其为书可传诵也。
盖今世之所谓文者难言矣。未始为古人之学,而苟得一二妄庸人为之巨子,争附和之以诋排前人。韩文公云:“李杜文章在,光焰万丈长。不知群儿愚,那用故谤伤!蚍蜉撼大树,可笑不自量!”文章至于宋、元诸名家,其力足以追数千载之上而与之颉颃;而世直以蚍蜉撼之,可悲也!无乃一二妄庸人为之巨子以倡道之欤?
思尧之文,固无俟于余言,顾今之为思尧者少,而知思尧者尤少。余谓文章天地之元气,得之者,其气直与天地同流。虽彼其权足以荣辱毁誉其人,而不能以与于吾文章之事;而为文章者亦不能自制其荣辱毁誉之权于己:两者背戾而不一也久矣。故人知之过于吾所自知者,不能自得也;己知之过于人之所知,其为自得也,方且追古人于数千载之上。太音之声,何期于《折杨》、《皇华》之一笑!
吾与思尧言自得之道如此。思尧果以为然,其造于古也必远矣。
《震川先生集》卷二
余妻之曾大父王翁致谦,宋丞相魏公之后。自大名徙宛丘,后又徙馀姚。元至顺间,有官平江者,因家昆山之南戴,故县人谓之南戴王氏。翁为人倜傥奇伟。吏部左侍郎叶公盛,大理寺卿章公格,一时名德,皆相友善,为与连姻。成化初,筑室百楹于安亭江上,堂宇闳敞,极幽雅之致。题其扁曰“世美”。四明杨太史守阯为之记。
嘉靖中,曾孙某以逋官物粥于人。余适读书堂中。吾妻曰:“君在,不可使人顿有《黍离》之悲。”余闻之,固已恻然。然亦自爱其居闲靓,可以避俗嚣也,乃谋质金以偿粥者;不足,则岁质贷。五六年,始尽雠其直。安亭俗呰窳而田恶。先是,县人争以不利阻余。余称孙叔敖请寝之丘、韩献子迁新田之语以为言,众莫不笑之。余于家事,未尝訾省。吾妻终亦不以有无告,但督僮奴垦荒莱,岁苦旱而独收。每稻熟,先以为吾父母酒醴,乃敢尝酒。获二麦,以为舅姑羞酱,乃烹饪。祭祀、宾客、婚姻、赠遗无所失,姊妹之无依者悉来归,四方学者馆饩莫不得所。有遘悯不自得者,终默默未尝有所言也。以余好书,故家有零落篇牍,辄令里媪访求,遂置书无虑数千卷。
庚戌岁,余落第出都门,从陆道旬日至家。时芍药花盛开,吾妻具酒相问劳。余谓:“得无有所恨耶?”曰:“方共采药鹿门,何恨也?”长沙张文隐公薨,余哭之恸,吾妻亦泪下,曰:“世无知君者矣。然张公负君耳!”辛亥五月晦日,吾妻卒。实张文隐公薨之明年也。
后三年,倭奴犯境,一日抄掠数过,而宅不毁,堂中书亦无恙。然余遂居县城,岁一再至而已。辛酉清明日,率子妇来省祭,留修圮坏,居久之不去。一日,家君燕坐堂中,惨然谓余曰:“其室在,其人亡,吾念汝妇耳。”余退而伤之。述其事,以为《世美堂后记》。
《震川先生集》卷十七
居京师,荷蒙垂盼。念三十馀年故知,殊不以地望逾绝而少变。而大臣好贤乐善、休休有容之度,非今世之所宜有也。有光是以亦不自嫌外,以成盛德高谊之名,令海内之人见之。
有光晚得一第,受命出宰百里,才不迨志,动与时忤。然一念为民,不敢自堕于冥冥之中,拊循劳来,使鳏寡不失其职。发于诚然,鬼神所知。使在建武之世,宜有封侯爵赏之望。今被挫诎如此,良可悯恻。流言朋兴,从而信之者十九,小民之情,何以能自达于朝廷?赖阁下桑梓连壤,所闻所见,独深知而信之。时人以有光徒读书无用,又老大,不能与后来英俊驰骋。妄自测拟,不待问而自以为甄别已有定论矣。夫监郡之于有司之贤不肖,多从意度,又取信于所使咨访之人。只如不睹其人之面,望其影而定其长短妍丑,亦无当矣。如又加以私情爱憎,又如所谓流言者,使伯夷、申徒狄复生于今,亦不免于世之尘垢,非饿死抱石,不能自明也。
昨者大计群吏,仅免下考。今已见谓不能为吏,又使匍匐于州县,使益困迫而失其所性,辗转狼狈,不复能自振于群毁之中。夫以朝廷爱惜人才,当使之无失其所。如有光垂老,不肯自摧挫,以求进于天子之科目,至三十年而不退却。一旦得之,使之从百执事,齿于下列。不敢望公孙丞相、桓少傅,仅如冯都尉白首郎署,亦足以少答天下之士弹冠振衣愿立于朝之志矣。今之时,独贵少俊耳。汉李太尉尝荐樊英等,以为“一日朝会,见诸侍中并皆年少,无一宿儒大人可以备顾问者”,怅然为时惜之。有光顾何敢自列于昔贤之所荐,而“番番良士,膂力既愆,我尚有之”,以为国家用老成长厚之风,此亦当今公卿大臣之所宜留意者也。
有光今已摧残至此。夫士之所负者气耳,于其气之方盛,自以古人之功业不足为;其稍歉,则犹欲比肩于今人;其又歉,则视今人已不可及矣。方其久诎于科试,得一第为州县吏,已为逾分;今则顾念养生之计,欲得郡文学,已复不可望。计已无聊,当引而去之。譬行舟于水,值风水之顺快,可以一泻千里;至于逆浪排天,篙橹俱失,前进不止,未有不没溺者也。不于此时求住泊之所,当何所之乎?
兹复有渎于阁下者,自以禽鸟犹爱其羽,修身洁行,白首为小人所败。如此人者,不徒欲穷其当世之禄位,而又欲穷其后世之名,故自托于阁下之知。得一言明白,则万口不足以败之。假令数百人见誉,而阁下未之许,不足喜也;假令数百人见毁,而阁下许之,不足惴也。故大人君子一言,天下后世以为准。有光甘自放废,得从荀卿、屈原之后矣。
今兹遣人北上,为请先人敕命及上解官疏,并道所以。轻于冒渎,无任惶悚。不宣。
《震川先生集》卷六
弘治元年:即公元1488年。弘治为明孝宗朱祐樘的年号(1488—1505)。
正德八年:即公元1513年。正德为明武宗朱厚照的年号(1506—1521)。
姁姁(xǔ许):和善的样子。汉刘向《新序》卷十:“项王见人恭谨,言语呴呴,人疾病,涕泣分饮食。”村中语:方言土语。
孝经:宣扬孝道与孝治思想的儒家经典,有今文、古文两种本子。今文本为郑玄注,分十八章;古文本传为孔安国注,分二十二章。
龃龉(jǔ yǔ举雨):牙齿上下不相合。这里比喻背诵与原文有不一致的地方。
羊狗之疴(kē科):一种人畜共患的细菌或病毒性传染病,中医称之为疫症。
王三接:字汝康,嘉靖十四年(1535)进士,官至河东都转运使。
补学官弟子:即进学,俗称考取秀才。嘉靖四年(1525),归有光以第一名补苏州府学生员,时年十九岁。
有妇:指娶妻。嘉靖七年(1528),归有光娶光禄寺典簿魏庠次女为妻。
爇(ruò若):燃烧。荸荠:一种多年生草本植物的地下茎,扁圆形,皮褐紫色,内白色,可生吃,也可煮食。
奄(yǎn掩)忽:疾速,倏忽。十年:寒花于嘉靖七年(1528)随嫁至归家,至写此文之时的嘉靖十六年(1537),恰好满十年。
戊戌戊午:即农历五月二十六日午时(相当于现代中午11时至13时)。以上四对干支即古人所谓生辰八字。
今年:指嘉靖十八年(1539)。光福山:在今江苏苏州光福镇西南。一说即邓尉山的俗称。
长女:系嘉靖八年(1529)归有光原配魏氏所生女,时年十一岁。
晡(bū逋):即申时,相当于现代下午15时至17时一段时间。
尚书:儒家经典之一。简称《书》,为现存最早有关上古典章文献的汇编,传说为孔子所辑,传本有今、古文之不同。
嘉靖己亥三月丁酉:即嘉靖十八年(1539)农历三月二十九日,距二二生日正好三百天。
瘗(yì义):埋葬。城武公:即归有光的曾祖父归凤,字应韶,成化十年(1474)举人,曾官城武县令,故称城武公。墓阴:坟墓的北面。
乙未:即嘉靖十四年(1535),这一年归有光读书于马鞍山下陈仲德家塾中。
偃仰:躺着休息,安居的意思。《诗·小雅·谷风之什·北山》:“或栖迟偃仰,或王事鞅掌。”啸歌:大声吟唱。
珊珊:优美舒缓的样子。这里形容树影轻摇的景况。又可解释为桂树枝在风中摇曳,发出玉佩般的声响。战国楚宋玉《神女赋》:“动雾縠以徐步兮,拂墀声之珊珊。”李善注:“珊珊,声也。”
迨(dài代):等到。诸父:伯父、叔父等长辈。异爨(cuàn篡):各自烧火做饭,即分家。
束发:古代男孩成童时束发为髻。因以代指成童之年,约十五岁左右。
不效:无成效。归有光的曾祖父归凤曾中举,官城武县令。归有光的祖父归绅、父归正皆以布衣终身,无功名。
象笏(hù户):用象牙所制的长方形板,古代官员上朝时持之,可供记事备忘之用。
吾祖太常公:指夏㫤(1388—1470),字仲昭,昆山人。永乐十三年(1415)进士,累迁至太常寺卿,直内阁。《明史》有传。他是归有光祖母的祖父。宣德:明宣宗朱瞻基的年号(1426—1435)。
蜀清守丹穴:据《史记·货殖列传》记述,巴寡妇清家传有丹砂矿,非常富有。她能守其业,用财自卫,不被侵犯。秦始皇认为她是贞妇,为她建女怀清台。
秦皇帝:即秦始皇(前259—前210),姓嬴,名政,灭六国,统一中国,在位二十六年。女怀清台:故址在今四川长寿县南。
刘玄德:即刘备(161—223),字玄德,东汉末起兵争夺天下,建立蜀汉政权,称帝。曹操:字孟德(155—220),东汉末以镇压黄巾军起家,挟天子以令诸侯,官至丞相,封魏王。其子曹丕代汉后追谥为魏武帝。
诸葛孔明:即诸葛亮(181—234),字孔明,曾隐居于南阳隆中(今湖北襄阳西),后辅助刘备建立蜀汉,官丞相,卒谥忠武侯。陇中:垄亩之中,指隐居之地。陇通“垄”。一说“陇中”当为“隆中”之讹。
昧昧:无声无息。唐韩愈《上宰相书》:“其影响昧昧,惟恐闻于人也。”这里指没有名位,不为世所知。一隅(yú鱼):一角。这里指偏僻之地。
埳(kǎn坎)井之蛙:浅井里的青蛙,比喻见识浅薄之人。埳井,即浅井。语本《庄子·秋水》,或作“坎井之蛙”。
亭亭如盖:树冠如同一把撑起的伞,形容树的枝叶生长茂盛。亭亭,直立的样子。
浮图:或作“浮屠”,本是佛或佛寺、佛塔的梵文音译。这里指僧人。
吴越:五代时的十国之一,为钱镠所建,都于杭州,领土包括今浙江全省与江苏省的一部分。有国:占有国土,建立政权。
广陵王:即钱元璙(liáo辽),钱镠之子,官苏州刺史,后封广陵郡王。吴中:今江苏吴县,春秋时为吴国都,古称吴中。这里即指苏州一带。
治:修建。南园:钱元璙曾建金谷园以娱老,南园或即指金谷园。子城:大城所属的小城,即内城及附郭的瓮城或月城。
外戚:帝王后妃的父兄子弟等姻亲。孙承祐:钱塘人,吴越王钱俶(chù触)纳其姊为妃。屡迁要职,曾官中吴军节度使。
迨(dài代):等到。淮海纳土:吴越王钱俶于宋太宗太平兴国中以所辖十三州来献,投降宋朝。
朝市:这里指朝廷。语本北齐颜之推《颜氏家训·勉学》:“及离乱之后,朝市迁革。”
姑苏之台:也作姑胥台,在姑苏山上,故址在今江苏吴县西南,相传为吴王夫差所筑。
太伯:或作“泰伯”,周太王的长子。虞仲:即仲雍,周太王的次子。太伯、虞仲兄弟为让位给幼弟季历,避到荆蛮(今长江中下游一带)地区,断发文身。太伯自号句吴,成为春秋时吴国的始祖;虞仲在太伯死后继位。
钱镠(liú刘):字具美,五代时,乘军阀藩镇混战之机,攻占土地,建立吴越国。攘窃:抢夺、盗取。
澌(sī丝)然:消亡的样子。《礼记·曲礼下》:“庶人曰死。”汉郑玄注:“死之言澌也。”
永嘉:即今浙江温州。项思尧卒后即葬于永嘉。京师:指明首都北京。
所为诗文若干卷:项思尧著有《亦与堂稿》、《自贵轩稿》、《惊鸿集》等。
怀奇未试:尚未获取功名的委婉说法。即虽怀抱奇才,却不能在科举考试中获得成功,从而发挥才干。
古人之学:指古人写文章的法则与方法等,与时文八股的写作不同。
诋排:诋毁排斥。前人:这里指东汉以下的散文作者与唐以后的诗人。
李杜:指唐代大诗人李白(701—762)与杜甫(712—770)。文章:指二人传世的诗歌创作。
追数千载之上:赶得上几千年以前。颉颃(xié háng协杭):鸟飞上下的样子,引申为抗衡,不相上下。
世:世人。直:竟然。以上议论针对王世贞《艺苑卮言》卷三所云:“西京之文实,东京之文弱,犹未离实也。六朝之文浮,离实矣。唐之文庸,犹未离浮也。宋之文陋,离浮矣,愈下矣。元无文。”
与天地同流:指文章不朽,可与天地同存。语本《孟子·尽心上》:“夫君子所过者化,所存者神,上下与天地同流,岂曰小补之哉?”
两者:指对文章的荣辱毁誉之权与文章自身的价值。背戾(lì立):对立,背离。
曾大父:即曾祖父。王翁致谦:即长者王致谦。翁,本是对年长者的尊称,这里是对已故前辈人的敬称。
魏公:即王旦,字子明,宋太平兴国间进士,宋真宗时擢知枢密院,为丞相之位。他长期为相,参与军国重事,很受倚重。卒后封魏国公,谥文正。《宋史》有传。
大名:宋代大名府,治所在今河北大名以东。宛丘:治所在今河南淮阳。
昆山:在今江苏省东南部,邻接上海市。南戴:昆山东南永安乡有南戴村。
大理寺卿:明代中央主司法审判的机构大理寺的长官,正三品。章公格:即章格(1426—1505),字韶凤,号戒庵,常熟(今属江苏)人。景泰二年(1451)进士,历官南京工部主事、广东按察使、大理寺卿。
安亭江:安亭在今上海市嘉定区西南。归有光《畏垒亭记》:“自昆山城水行七十里,曰安亭,在吴淞江之旁。盖图志有安亭江,今不可见矣。”据此,这里“安亭江”当指安亭镇。
逋(bū晡):拖欠、积欠。官物:官家物品、财产或公物。粥(yù遇):通“鬻”,出售。
孙叔敖请寝之丘:春秋时,楚国的令尹孙叔敖在临死时嘱咐儿子说,如果楚王要给你们封地,那就请求封到寝之丘这个地方(又名沈丘,今属河南),因为这个地方贫穷,不会有人争夺,可保长久。事见《史记·滑稽列传》。
酒醴:酒与醴(甜酒)。语本《诗·周颂·丰年》:“丰年多黍多稌,亦有高廪,万亿及秭。为酒为醴,烝畀祖妣。”大意是:丰收之年打下粮食多,粮仓盖得大又高,藏贮数以亿万计,酿成各种酒,献与祖先品尝。
赠遗(wèi卫):这里指有礼品互赠的人际往来等。无所失:没有不周到之处。
庚戌岁:即嘉靖二十九年(1550),这一年归有光四十五岁,上京会试,下第归。
问劳:问候,慰问。宋苏辙《龙川别志》卷下:“(张安道)至殿上,见一道人临阶而坐,往就之,相问劳已。”
方共采药鹿门:指抛弃功名事,隐居不出仕。见《后汉书·逸民传》所载庞公事。庞公是南郡襄阳人,与妻子相敬如宾,屡次拒绝刘表的征召,最后“遂携其妻子登鹿门山,因采药不反”。鹿门,山名,在今湖北襄阳东南。
世无知君者矣:据归有光《上瞿侍郎书》云,张治为应天府乡试主考,以未能取中归有光为恨,曾对客说:“吾为国得士三百人,不自喜;而以失一士为恨。”
张公负君:据明王锡爵《明太仆寺寺丞归公墓志铭》云:“岁庚子,茶陵张文毅公考士,得其文,谓为贾、董再生,将置第一,而疑太学多他省人,更置第二,然自喜得一国士。”
辛亥五月晦日:即嘉靖三十年(1551)农历五月三十日。晦日,农历每月的最末一天。按,归有光《王氏画赞并序》一文,记其妻王氏卒年为五月二十九日,此云晦日,于历法似不合。
倭奴犯境:嘉靖三十三年(1554),夏四月,倭寇大举入侵昆山一带,生灵涂炭。倭奴,指当时的日本海盗,又称倭寇。
辛酉:嘉靖四十年(1561)。清明日:农历二十四节气之一,约在公历的每年四月五日。该辛酉年的清明日在农历三月二十一日。
“其室在”二句:语本《诗·郑风·东门之墠》:“东门之墠,茹藘在阪,其室则迩,其人甚远。”后世常用作悼念亡者之词。
休休有容:语本《尚书·秦誓》:“其心休休焉,其如有容。”后世即以形容君子宽容而有气量。
非今世之所宜有:不是今天所能随便遇到的,意即万侍郎有古贤大臣之风。
晚得一第:指嘉靖四十四年(1565),归有光考中三甲进士,时已年近六十岁。
出宰百里:指出仕长兴(今属浙江)县令一事。百里,县的代称,语本《汉书·百官公卿表上》:“县大率方百里。”
拊(fǔ府)循:安抚,抚慰。语本《荀子·富国》:“垂事养民,拊循之,唲呕之。”劳来(lào lài涝赖):用恩德招之使来。语本《诗·小雅·鸿雁序》:“万民离散,不安其居,而能劳来还定,安集之。”
鳏(guān观)寡:老而无妻曰鳏,老而无夫曰寡。这里指丧失劳动力而又独居无依靠的人。职:指正常的生活及常业。《管子·明法解》:“孤寡老弱,不失其所职。”
建武之世:指汉光武帝刘秀的时代。建武,东汉光武帝的年号(25—56)。
阁下:古代多用于对尊显者的敬称。桑梓(zǐ紫)连壤:归有光的故乡昆山属苏州府,万侍郎的故乡宜兴属常州府,两府相邻,故曰“接壤”。古人于住宅旁常种植桑树与梓树,后遂以桑梓代故乡。
监郡:秦汉御史,外督州郡,称为监郡。这里系明代监察御史的代称。有司:官吏。古代设立官职,各有所司,故称。不肖:不成材者或不贤之人。
天子之科目:指科举考试。《明史·选举二》:“科目者,沿唐、宋之旧,而稍变其试士之法,专取四子书及《易》、《书》、《诗》、《春秋》、《礼记》五经命题试士。”
至三十年而不退却:归有光从嘉靖十九年(1540)中举之后,八次赴京会试皆下第,直至嘉靖四十四年(1565)才考中三甲第一百四十二名进士。这里说“三十年”是取其成数。
百执事:即百官。《尚书·盘庚下》:“邦伯、师长、百执事之人,尚皆隐哉。”
齿于下列:指被任命为长兴知县。明清进士以入翰林院为上选,留任京官次之,外放知县等为下等。
冯都尉:即冯唐,汉文帝时为中郎署长,因年高,文帝曾惊问:“父老何自为郎?”升为车骑都尉。汉武帝初年,举贤良,冯唐时已九十馀岁,不能为官。《史记》、《汉书》皆有传。
侍中:汉代官名,为丞相属官,侍从皇帝左右,出入官廷,应对顾问。
“番(pó婆)番”三句:语本《尚书·周书·秦誓》,大意是:白发苍苍的善良官员,体力已经衰了,我还能亲近亲近他们。番番,通“皤皤”,老人发白的样子。愆(qiān牵):亏损。
郡文学:即在府学或州中担任教职。据《明史·选举一》:“府设教授,州设学正,县设教谕,各一。”
评论 0条